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PROLOGO 


Al inicio de la reforma religiosa emprendida por Martín Lutero en 
Alemania se le suele atribuir una fecha: 1517. En el curso de ese siglo 
XVI la Reforma prendió y se extendió por varios países de Europa: 
Inglaterra, Alemania y los territorios de Escandinavia. En la Europa de 
origen latino, Francia, Italia, España y Portugal, la Reforma encontró 
mayores dificultades. 

En el tercer tomo de su monumental FIISTORIA DE LA HUMA- 
N1DAD, traducida al castellano por Nicolás Salmerón y Fernández de 
los Ríos y publicada en Madrid en 1881, el historiador y filósofo belga 
Franpois Laurent cuenta que Francia no podía simpatizar con los 
reformadores porque su genio era el de la unidad política y religiosa. 
El siglo XVI tenía por divisa: «Un Dios, un rey, una religión», la 
católica. En un Edicto de 1567 acerca de los funcionarios de la judi¬ 
catura, proclamado como base de la monarquía, figuraba esta máxima: 
«Así como por la Providencia divina no hay más que un sol y un solo 
rey en nuestro reino, tampoco debe, por análoga razón, haber en él más 
que una sola religión» 

Esto, sin embargo, no logró detener la entrada, expansión e influen¬ 
cia del protestantismo en el país galo. Francia era católica por nece¬ 
sidades políticas, no por las creencias, como España, que dio al cato¬ 
licismo grandes caudillos en las luchas contra el protestantismo, como 
los reyes Carlos V, Felipe II, y el fundador de la Compañía de Jesús, 
Ignacio de Loyola. 

La persecución contra los protestantes franceses no tardó en llegar. 

Las pasiones religiosas, exaltadas hasta el frenesí, dieron lugar a una 
especie de guerras civiles, llamadas de religión, parciales e intermiten¬ 
tes que duraron unos 36 años, desde 1562 a 1598. 

Uno de los episodios más sangrientos registrados en aquellas gue¬ 
rras de represión desatadas por católicos franceses contra hugonotes 
protestantes ocurrió en la llamada «Noche de San Bartolomé» o «ma- 
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tanza de San Bartolomé», que tuvo lugar el 24 de agosto de 1572 y 
que Benlliure explica con detalles en el segundo capítulo de este libro. 
Dice el autor que «cuando el sol se levantó el 24 de agosto habían 
muerto asesinados unos veinte mil hugonotes. En las calles todo era 
un tumulto impresionante, desorden y carnicería; arroyuelos de sangre 
corrían por las calles; cadáveres de hombres, mujeres y niños estorba¬ 
ban delante de las puertas... el populacho corría detrás de los asesinos 
que mutilaban a los hugonotes, les arrastraban atados con una cuerda 
por el barrizal y la sangre, para ser también partícipes de esta fiesta 
de caníbales». 

Los historiadores no se han puesto de acuerdo sobre el número de 
protestantes franceses que fueron asesinados en la noche de San 
Bartolomé y en varias ciudades del país. Los cálculos varían entre 
70.000 y 100.000. 

Laurent apunta directamente a los culpables. Dice: «Con la historia 
en la mano respondemos que la matanza fue predicada allí donde no 
se debía oír sino palabras de caridad». Más adelante insiste el presti¬ 
gioso historiador: «Los franceses no fueron, a decir verdad, sino el 
instrumento de la Iglesia; y no es la mano que hiere a quien la Historia 
debe perseguir con sus maldiciones, sino al que inspira el crimen». 

El escritor, político, estadista y elocuente orador Emilio Castelar se 
lamenta en el cuarto tomo de su magnífica obra LA REVOLUCIÓN 
RELIGIOSA, publicada en Barcelona en 1883, de lo pronto que se 
olvidan estos dramas de la Historia. 

En efecto. He podido comprobarlo. He consultado las Enciclopedias 
que ocupan anaqueles especiales en mi biblioteca y el olvido es absoluto 
o casi absoluto. La Enciclopedia de la Revolución Francesa, dirigida 
por Diderot y D'Alembert, edición de 1772, no contiene ni una sola 
línea sobre la matanza de hugonotes en Francia. El Diccionario Filo¬ 
sófico de Voltaire, contemporáneo de Diderot y d'Alembert, tampoco 
menciona el hecho. La Nueva Enciclopedia Larousse le concede exac¬ 
tamente tres líneas en el tomo V. La Enciclopedia Británica le dedica 
columna y media. La más generosa es la Enciclopedia Espasa. En 
página y media de texto resume las guerras que padeció Francia en 
menos de un siglo por cuestiones religiosas y políticas, hasta que el 
siglo XIX, con sus corrientes progresistas, puso fin al crimen y a la 
locura. 
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El ensayista e historiador norteamericano Harold Fuller, en un breve 
libro titulado Recordando a los hugonotes, dice que la sociedad actual 
ha olvidado esta página negra de la Historia y muy pocos escritores se 
atreven con el tema. 

Es para mí un orgullo constatar que uno de esos pocos escritores 
es el español Félix Benlliure, que inició esta obra como una tesina que 
presentó en la Facultad de Teología Protestante de España para la 
obtención de un postgrado. El tema le tenía entusiasmado, le fascinó 
y le arrebató. Decidió profundizar en él. Ante la carencia de material 
en castellano decidió utilizar sus conocimientos del francés, idioma de 
la madre, y acudió al país vecino en busca de información. Sus inves¬ 
tigaciones se prolongaron a la literatura inglesa, idioma que también 
domina y el resultado es esta obra ejemplar, única en su género. 

Con la modestia e imparcialidad que le caracterizan, Benlliure ad¬ 
vierte: «No quisiera que nadie buscara en este trabajo un espíritu sec¬ 
tario para sublimar un sistema. Me propuse ser narrador antes que juez 
y dar a conocer una historia antes que hacerla hablar en favor de una 
teoría». 

Uno de los censores encargados de enjuiciar el trabajo para la con¬ 
cesión del postgrado y a la vez corrector del primer texto, el Dr. Ber¬ 
nardo Sánchez, emitió este juicio al justificar la calificación de sobre¬ 
saliente otorgada al trabajo de Benlliure: «El autor ha viajado a los 
escenarios geográficos que enmarcaron las gestas de la evangelización 
de los pueblos galos; ha hurgado minuciosamente en los fondos edi¬ 
toriales, en archivos, en museos, en templos; ha entrevistado a descen¬ 
dientes directos de los santos inmolados, ha fotografiado retratos, 
escenas, símbolos, lugares, personas, para lograr enriquecer así su 
magnífico texto. La lectura engolosina y cautiva desde el principio hasta 
el final». Totalmente cierto. 

Benlliure estructura su hermoso libro en cinco capítulos y dos 
apéndices. El primero hace referencia a la situación religiosa en Europa, 
el segundo y el tercero tratan acontecimientos que tuvieron lugar en 
el siglo XVI. Lo más estremecedor de este relato, el vertiginoso des¬ 
censo de la maldad humana a las profundidades del horror, es la des¬ 
cripción que hace Benlliure de la matanza padecida por los hugonotes 
en aquella noche sin fin. El encanto estilístico del autor se mezcla con 
la caída emocional que hace padecer al lector. 
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El cuartocapítulo de la obra, que se inicia con la promulgación del 
Edicto de Nantes y concluye con su revocación, abarca los dos últimos 
años del siglo XVI y se prolonga hasta quince años antes de que 
concluya el XVII. Aquí Benlliure ejerce de historiador escrupuloso. El 
autor es consciente de que a la Historia incumbe ilustrar a los pueblos 
acerca de la trascendencia de sus actos, aunque algunos de ellos hagan 
retroceder a la posteridad con espantoso sacrilegio. 

El Edicto de Nantes abrió una nueva era para Francia y para la 
humanidad. El protestantismo, señala Benlliure, fue un paso hacia lo 
porvenir, hacia el progreso. La Iglesia oficial dejó de pensar en destruir 
por la violencia a los seguidores de la Reforma y se comprometió a 
vivir con ellos sobre una base de igualdad. 

Al parecer, y según añade Benlliure en otro lugar del libro, aquella 
tregua no fue idílica ni completa. «El Edicto de Nantes -escribe- no 
concedía la libertad religiosa, ni siquiera la simple tolerancia, como la 
entendemos en nuestros días, se trataba de un tratado de paz entre dos 
pueblos rivales que vivían en la misma nación. 

»Sin embargo, peor fue la gran tragedia que costó enormes derra¬ 
mamientos de sangre y muchas lágrimas, con la revocación del Edicto 
de Nantes, que Luis XIV firmó el 18 de octubre de 1685 y que debe 
considerarse como el día más nefasto en la historia de Francia». 

En el quinto capítulo de la obra, el autor nos lleva de la mano hasta 
las postrimerías del siglo XVIII, con la firma del Edicto de Tolerancia 
por parte de Luis XVI. 

En este capítulo Félix Benlliure destaca el permanente combate para 
que los protestantes sean libres de una vez en el interior de un siglo 
problemático. Escribe con serenidad y profundidad sobre este siglo, 
llamado el de la ilustración, en los albores de una fiebre revolucionaria 
que se extendería por toda Europa hasta mediados del siglo XIX. 

Por las páginas producidas por Benlliure en esta parte de la obra 
desfilan personajes históricos tales como Claude Brousson, Montrevel 
y Baville, Villars, Luis XIV, los pastores Desubas y Rochette y otros. 

El interés del autor por estos episodios crueles de la Historia de 
Francia se comprende mejor si se tienen en cuenta sus vinculaciones 
con el país vecino al nuestro. Es hijo de padre español y madre francesa. 
Obtuvo una diplomatura en Teología tras años de estudios en el Instituí 
Biblique Européen de París. Una vez instalado en España dividió su 
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tiempo entre el pastorado, la enseñanza y la literatura. En este campo 
ha destacado como traductor de libros del francés y del inglés. Además 
ha escrito obras sobre diferentes temas y colaborado con artículos 
publicados en revistas de España, Francia, Inglaterra y Estados Unidos. 

La lectura, los libros, han priorizado los años de Benlliure. En ellos 
ha visto siempre un espacio de luz que ha iluminado las trivialidades 
de la vida diaria. Porque con las letras de la literatura entra en nosotros 
un mundo que sin su compañía jamás habríamos llegado a descubrir. 

Las páginas de LOS HUGONOTES se cierran con dos apéndices: 
Uno sobre los reyes de Francia y otro sobre las guerras de religión. El 
autor ofrece una relación de nueve reyes franceses implicados en las 
persecuciones de los hugonotes. Ocuparon el trono desde el año 1515 
hasta 1793. Fueron reyes absolutistas -«el Estado soy yo»-, despóticos, 
representantes de una monarquía que se consideraba señora y dueña 
única de sus súbditos. 

En el tratamiento que da a las guerras de religión Benlliure procede 
con más detalles. Describe los ocho períodos cruentos y sanguinarios 
que se iniciaron el 1 de marzo de 1562 y concluyeron el 2 de mayo 
de 1598 con el tratado de Vervins. Una frase tremenda, tremendamente 
cruda y realista concluye las reflexiones del autor sobre las guerras de 
religión: «¡Lástima que la humanidad haya tenido que conquistar el 
principio de libertad religiosa por medio de baños de sangre y sobre 
montones de ruinas!». 

Los dos partidos religiosos que ensangrentaron Europa, la Reforma 
y el Vaticano, se acusan recíprocamente de la responsabilidad de estas 
desgracias. La lucha que ha dividido a los combatientes divide también 
a los historiadores. ¿Hasta cuándo? ¿Y de qué sirve tanta polémica? 
¿Qué importan las necedades de unos y las disputas de otros? Es hora 
de ocuparse de los vivos y dejar en paz a los muertos. Imploremos al 
Eterno que la sangre derramada en las guerras de religión puedan servir 
de aviso y de escarmiento a los seres humanos en la ruda carrera de 
su perfeccionamiento. 


Juan Antonio Monroy 
San Fernando de Henares (Madrid), 
Enero 2006 
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Introducción 


A pesar de las páginas que vas a leer, la historia del protestantismo 
en Francia continuará siendo incompleta porque sus ciclos siguen. Por 
esta razón y porque el campo de las investigaciones es inmenso y 
quedan muchos documentos por analizar, solo se pueden escribir, a 
pesar de su importancia, algunos fragmentos de esa epopeya que vi¬ 
vieron los hugonotes y duró cerca de doscientos setenta años. 

Los que han escrito sobre la historia, relatan lo que han encontrado 
en libros y documentos fidedignos y añaden y clasifican la descripción 
de las etapas de un largo peregrinaje realizado. Las páginas que siguen 
son una pequeña contribución al desarrollo de esa historia, llena de 
sangre y lágrimas. 

En su redacción se han empleado textos que otros muchos escrito¬ 
res sobre el tema encontraron y dejaron escrito, porque sobre el pasado 
no se puede inventar nada. Este libro es pues, una recopilación de 
datos, acompañados de observaciones del autor en su exposición de los 
hechos. 

Dos motivos me han impulsado a narrar algunos de los terribles 
acontecimientos que sucedieron en aquella triste etapa de la contra¬ 
rreforma. El primero es ser descendiente de hugonotes en la decimo¬ 
quinta generación y desde siempre saber que mis antepasados aceptaron 
y se involucraron en una fe denostada y perseguida, celebrando reunio¬ 
nes prohibidas en sus casas. 

«El día 8 de agosto de 1687, los nuevos convertidos de Calmont 
se congregaron cerca de la carretera que va a Gibel para con toda 
seguridad, cantar salmos, oír la lectura de la Biblia y hacer algunas 
plegarias litúrgicas. El cura de Calmont que estaba al corriente de lo 
que hacían los religionarios , fue al cónsul (especie de alcalde) a que¬ 
jarse de la reunión e indicarle el lugar y pedirle que fuera a ver lo que 
sucedía. El cónsul obedeció la orden del cura y alrededor de las once 
de la noche se presentó donde estaban congregados y encontró a unas 
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doscientas personas a las que obligó a dispersarse y les prohibió toda 
clase de encuentros religiosos. Al día siguiente el cura pasó por varias 
casas donde vivían hugonotes para ver si cumplían la prohibición y las 
encontró todas vacías, particularmente la de Isaac Guichou, entre otras» 
(Archives Departamentales de l'Herault, C. 168). 

Cincuenta y siete años más tarde y en plena revocación del Edicto 
de Nantes, «se convocó una Asamblea el 8 de noviembre de 1744, en 
casa de Antonio Guichou, bodeguero, de Calmont, Condado de Foix, 
que empezó a la una de la tarde para terminar a medianoche. Casi todos 
los domingos los nuevos convertidos se reunían en casa de Antonio 
Guichou» (Archives Departamentales de l'Herault, C: 211). 

Soy descendiente por línea materna de esa familia llamada Guichou 
y del pueblo de Calmont, que en nuestros días ya no pertenece al 
Condado de Foix. 

El tema de los hugonotes siempre me cautivó, hasta el punto de 
haber recorrido varias veces las montañas Cevenas y del Alto Len- 
guadoc donde ocurrieron los hechos, visitando museos, buscando en los 
archivos de los templos, comprando libros y preguntando a las perso¬ 
nas. Mi deseo es que la lista de libros consultados, que se encuentran 
en la bibliografía, lleve a los lectores de este trabajo a documentarse 
sobre tan apasionante tema y lean a los autores. 

El segundo motivo ha sido la falta de literatura en castellano sobre 
los hugonotes, debido a que en el pasado un solo autor protestante se 
atrevió a abordar el tema en el año 1944 y por las dificultades religiosas 
y la censura se imprimió en la editorial La Aurora, de Buenos Aires, 
Argentina. 

No quisiera que nadie buscara en este trabajo un espíritu sectario 
para sublimar un sistema. Me propuse ser narrador antes que juez y dar 
a conocer una historia antes que hacerla hablar a favor de una teoría. 
De todas formas, algunos encontrarán un sentimiento maniqueista del 
que solamente ve un aspecto que le es favorable de los acontecimientos, 
aunque únicamente me remito a documentos escritos que se han pu¬ 
blicado y a otros que están en los archivos. 

Los objetivos que desearía alcanzar son una aversión profunda 
contra toda persecución religiosa, sin importar el nombre, ni el pretexto 
perseguido y unas máximas para todos como son: Libertad de pensa¬ 
miento, libertad de creencias dentro de los límites del derecho común. 
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igualdad de todas las confesiones religiosas y por encima de esa igual¬ 
dad, la caridad y el amor fraternal que respeta al equivocado e intenta 
enderezar el error. 

He procurado en todo momento seguir un orden cronológico de los 
numerosos hechos ocurridos durante los 266 años de historia Reforma¬ 
da que cubre el relato, sin embargo algunas veces y debido a las distintas 
regiones, he tenido que volver un poco atrás para retomar más tarde 
el hilo de los acontecimientos. 

Unas palabras de agradecimiento a mi esposa por su estimable 
ayuda en las correcciones; a mi madre Yvonne Andrieux que a pesar 
de su avanzada edad sigue firme en sus convicciones y un recuerdo a 
mi abuela Julie-Jeanne Pierre y a mi pastor D. Samuel Vila, que me 
enseñaron de niño las muchas letras del Camino. No puedo olvidar al 
Dr. Bernardo Sánchez, que con mucha paciencia y amor revisó el primer 
escrito como solamente él podía hacer y a D. Juan A. Monroy, viejo 
amigo, viajero incansable de las Buenas Nuevas, ejemplo de incom¬ 
bustible fidelidad al Evangelio, escritor prolijo muy valiente, que se ha 
dignado redactar el Prólogo de este trabajo. 

Lo que van a leer fue una tesina de postgrado presentada en la 
Facultad de Teología Protestante de España-CEIBI. 


Félix Benlliure 
Miami Playa (Tarragona) 
Octubre 2005 
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Capítulo 1 

La Europa del siglo XVI 


La Reforma religiosa que tuvo lugar en el siglo XVI es el suceso 
más importante de los tiempos modernos. Ello permitió un gran cambio 
en los países protestantes y que casi todo se modificara en los países 
católicos: doctrinas religiosas y morales, instituciones eclesiásticas y 
civiles, ciencias y letras. Se puede decir que la Reforma marca el punto 
de partida de un mundo nuevo con conceptos de la vida distintos. 

En ningún país latino la Reforma encontró, desde su aparición, un 
terreno tan favorable como en Francia. Desde el siglo anterior el sur 
de Europa sufría los abusos de la autoridad papal y sin renegar de los 
dogmas básicos del cristianismo, la iglesia católica romana los había 
desfigurado y mutilado hasta el punto de hacerlos casi irreconocibles. 

Las riquezas de la iglesia y de las órdenes monásticas, la ignorancia 
y la inmoralidad de numerosos eclesiásticos, el abandono en el que se 
encontraba el pueblo llano en materia de enseñanza y dirección espi¬ 
ritual, los semi-dioses que habían dejado entrar con el nombre de santos 
y santas, los ritos, las festividades religiosas, los lugares sagrados, el 
incienso, el agua bendita, el sacerdocio, la confesión auricular. Se tra¬ 
taba de un politeísmo encubierto bajo el manto de la religión de Cristo 
que propiciaba y hacía necesaria una reforma. 

Este cúmulo de errores y supersticiones habían ido en aumento du¬ 
rante las prolongadas tinieblas de la Edad Media. De tiempo en tiempo 
se veía surgir una nueva falsedad en la historia de la iglesia y podemos 
señalar fácilmente, con fechas, todas las grandes alteraciones experi¬ 
mentadas. Los defensores más acérrimos de la Santa Sede reconocen 
que la corrupción era enorme a comienzos del siglo XVI. «Algunos 
años antes de la aparición de la herejía calvinista y luterana no había 
ninguna severidad en las normas eclesiásticas, ni pureza en las costum¬ 
bres, ni ciencia en el estudio de la Palabra santa, ni respeto por las cosas 
sagradas, ni en la religión» (13 pág. 2). 
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La predicación del evangelio era poco frecuente, por no decir rara, 
y contribuía a incrementar las tinieblas en lugar de disiparlas. Bossuet 
lo reconocía con las siguientes palabras: «Muchos predicadores solo 
predicaban las indulgencias, las peregrinaciones, las limosnas dadas a 
los religiosos y hacían de esas prácticas la base de la piedad cuando 
eran solo cosas accesorias. No hablaban tanto como era debido de la 
gracia de Jesucristo» (13, pág. 1). 

La Biblia enmudecía bajo el polvo en las bibliotecas y en algunos 
lugares la tenían atada con cadenas de hierro: ¡Qué imagen tan triste 
ofrecía la prohibición de la Palabra en el mundo católico, los cuales 
después de haberla arrebatado a los fieles, habían encerrado la Biblia 
bajo llave en los seminarios y bibliotecas y la tenían atada en las 
iglesias! 

Poco antes de la Reforma habían prohibido a los profesores de 
Alemania explicar la Palabra santa en sus lecciones públicas o privadas. 
Las lenguas originales del Antiguo y Nuevo Testamento eran sospecho¬ 
sas de herejía y cuando Lutero alzó la voz, la iglesia de Roma tuvo 
muchas dificultades en encontrar doctores capaces de discutir con el 
reformador el texto de las Sagradas Escrituras. En ese largo silencio 
de los autores sagrados, la ignorancia, los prejuicios, la ambición y la 
avaricia hablaban con toda libertad. Los curas empleaban a menudo esa 
libertad, no para la gloria de Dios, sino para la suya propia y la religión 
destinada a transformar al hombre a imagen de su Creador, vino a 
transformar al mismo Creador a la imagen de un hombre estúpido e 
intolerante. 

Las masas populares parecían seguir la religión, pero era por cos¬ 
tumbre y tradición, más que por devoción y entrega. La teología, que 
se había puesto de moda con la escolástica, no tenía ningún interés ni 
autoridad. El entusiasmo de la Edad Media manifestado en todo Europa 
con el fervor de las Cruzadas, había dejado de existir. 

Quedaban algunos hombres y mujeres piadosos en los presbiterios, 
en los claustros y entre los laicos, que hacían el esfuerzo de asir la 
verdad a través de los velos que la encubrían, pero estaban aislados y 
además eran sospechosos. La disciplina a la obediencia debida era 
incuestionable. El pontífice romano se había otorgado el título de 
obispo universal y pretendía ejercer la mayoría de los derechos que 
pertenecían en los siglos primeros a los responsables de las diócesis 
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y como no podía estar en todo lugar agravaba los abusos que debía 
haber extirpado. 

Lo que representaba el soberano pontífice para los cardenales, 
obispos, frailes mendicantes, vendedores de indulgencias y otros agen¬ 
tes vagabundos del papado; lo representaba también para los curas 
sencillos, monjas y frailes de buena voluntad. La autoridad regular y 
legítima cedía el puesto a esos intrusos que bajo promesa de dirigir el 
rebaño lo pervertían. Los laicos estaban desmoralizados porque todo 
era desorden y anarquía. 

En tiempos pasados la iglesia de Roma imponía a sus fieles severas 
penitencias, pero ahora predicaban el rescate de los pecados con dinero 
y lo peor era que podían comprarse todos a la vez, por adelantado, para 
toda la vida, para toda la familia, para toda la posteridad, para todo un 
pueblo. La gente se burlaba de la absolución del cura porque ya le 
habían pagado por anticipado. 

«Las guerras con los turcos y la erección de la basílica de San Pedro 
sirvieron como útil pretexto para iniciar una gran campaña de venta 
de indulgencias. Los vendedores de las mismas, los frailes, hicieron 
cuanto estuvo en su poder para alabar las excelencias de su “mercan¬ 
cía”. La necesidad de penitencia y arrepentimiento ya no fueron men¬ 
cionados más. Se concedía incluso indulgencias por pecados todavía 
no cometidos» (2, T. I, pág. 498) 

El tráfico de indulgencias se hacía como si fuera un negocio ordi¬ 
nario, pues había sus directores, subdirectores, jefes de ventas, oficinas, 
tarifas y revendedores. Las indulgencias se vendían en subasta, al 
pormayor y al pormenor, en las plazas públicas y empleaban a los 
agentes que mejor dominaban el arte de engañar y despojar a los 
hombres. 

Merle d'Aubigné dice: «La iglesia había abierto un vasto mercado 
sobre la tierra. Al ver la multitud de compradores y oír los gritos y 
bromas de los vendedores, la plaza parecía una feria. La mercancía que 
pregonaban y ofrecían era ni más ni menos que la salvación de las 
almas. Los mercaderes recorrían el país en hermosos carruajes, acom¬ 
pañados de tres lacayos y hacían grandes dispendios. Cuando el séquito 
se acercaba a la ciudad un diputado se presentaba al magistrado y le 
decía: “La gracia de Dios y la del santo padre están dentro de vuestras 
puertas”. El jefe de los vendedores de indulgencias llevaba en sus 
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manos una gran cruz roja de madera. Toda la procesión caminaba al 
paso, en medio de cánticos, oraciones y el vapor de los perfumes» (10, 
T. I, pág. 234). 

Además de las indulgencias, Roma utilizó todos los medios a su 
alcance para engordar sus arcas. Todo era lícito si servía para aumentar 
las propiedades de la iglesia: la guerra y la paz, las victorias y las 
desgracias públicas, los éxitos y los fracasos de los particulares, la fe 
de unos y la herejía de otros. Lo que no podían obtener de la liberalidad 
de los fieles lo buscaban en la expoliación de los que no lo eran. 

Fue sobre todo el sacrilegio de la simonía lo que dio un golpe fatal 
a la iglesia romana. Nada indispone más a los pueblos que encontrar 
en la religión una conducta moral inferior a la que ellos tienen por 
instinto. 

El clero regular y secular poseía la mitad del territorio alemán, en 
Francia la tercera parte y en otros países todavía más. Las propiedades 
eclesiásticas estaban libres de impuestos. Curas y frailes sin llevar las 
cargas del estado, recogían todos sus beneficios y no solo gozaban de 
enormes privilegios por sus bienes, sino que también tenían otros por 
sus personas. Todo religioso era un ungido por Dios y por lo tanto algo 
sagrado para un juez civil. Nadie podía tocarle antes de ser juzgado, 
condenado y degradado por los miembros de su orden. La clerecía 
formaba una sociedad completamente distinta de la sociedad general. 
Se trataba de una casta colocada fuera y por encima del derecho común, 
donde hasta la justicia creía en su inmunidad. 

Los curas no permitían que los magistrados les persiguieran y en 
cambio se atribuían a sí mismos el derecho de intervenir en los procesos 
contra los laicos. Testamentos, matrimonios, estado civil de los niños 
y muchos otros asuntos que llamaban mixtos, eran llevados a los 
tribunales de forma que una parte considerable de la justicia dependía 
del clero y de su jefe. Quizá en tiempos de ignorancia, cuando los 
eclesiásticos eran un tanto privilegiados por tener ciertos estudios, sus 
conocimientos podían ser útiles a la sociedad, pero en el siglo XVI 
después del renacimiento de las letras, las prerrogativas que poseían 
eran nefastas y las usurpaciones intolerables. 

Debo decir también en honor a las personas de la época que, de vez 
en cuando, ante cada error y cada abuso del poder sacerdotal, se habían 
levantado adversarios valientes que manifestaban su desacuerdo con la 
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iglesia. Recordamos a Claudio de Turín; los valdenses y los albigenses; 
Juan Wycliffe; Juan Huss; Savonarola; los hermanos de Moravia y de 
Bohemia, que si bien eran pequeñas y débiles comunidades aplastadas 
por los papas unidos con los príncipes, desde lo alto del cadalso y ante 
sus verdugos transmitían la llama sagrada de la fe primitiva hasta que 
Lutero hizo resplandecer la luz sobre el mundo cristiano. 

Otra protesta, parecida a la precedente y que se ha calificado a veces 
de protestantismo católico, había surgido muchas veces en el mismo 
seno de la iglesia, sobre todo después de la aparición de los místicos 
de la Edad Media. Entre los teólogos encontramos a Bernardo de 
Clairvaux; Juan de Gerson; el cardenal Pedro d'Ailly; Nicolás de 
Clémangis, etc., y entre los poetas a Dante y Francisco Petrarca. Dentro 
de la misma iglesia y en los concilios que tuvieron lugar en Pisa, 
Constanza y Basilea, se oyó el mismo grito: La iglesia necesita una 
reforma en la fe y en las costumbres; en la jefatura suprema y en los 
feligreses. Pero esos movimientos fracasaron siempre porque no ata¬ 
caban el mal por sus raíces. 

Mientras el papado perseguía la primera de esas protestas e inten¬ 
taba seducir a la segunda, se levantó un enemigo nuevo, el más peli¬ 
groso de todos porque podía tomar las formas más diversas; se podía 
manifestar al mismo tiempo en todo lugar y era indomable. Se trataba 
del espíritu humano que despertaba de un largo sueño que le hacía sentir 
una inmensa necesidad de renovación, conocimiento y libertad. 

El descubrimiento de la imprenta ayudó al renacimiento de las 
letras. El viejo mundo parecía reaparecer entero al mismo tiempo que 
Cristóbal Colón descubría un mundo nuevo. «Más de tres mil escritos 
se publicaron entre los años 1450 a 1520» (13, pág. 9). 

La Santa Sede, que había demostrado ser muy hábil a veces, no lo 
fue ante ese vasto movimiento de las letras. Se sucedieron varios papas, 
unos ineptos, otros ávidos de dinero y algunos manchados por crímenes 
terribles. 

«Casi todos los sucesores de Pío II hasta la Reforma se distin¬ 
guieron por su falta de piedad, cuando no por sus grandes vicios. Pablo 
II fue un amante de la pompa y del jolgorio e hizo resurgir el carnaval 
romano; Sixto IV reguló los burdeles de Roma y promocionó las 
indulgencias mediante Breves e Indulgencias ; Inocencio VIII tuvo 
numerosos hijos ilegítimos que le valieron el apodo de “padre del 
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pueblo”; Alejandro VI o Rodrigo Borgia, español de Xátiva, llamado 
el “cardenal faldero”, tuvo siete hijos bastardos, cuatro de ellos de la 
misma mujer, Vanozza Cattanei. Uno de ellos, César, fue destinado por 
su padre a la carrera eclesiástica y a los siete años se le nombró canónigo 
de Valencia. Cuando su padre subió al papado, fue hecho arzobispo y 
luego cardenal. Mandó quemar a Savonarola «después de escoger él 
mismo los troncos» y murió envenenado con el vino que su hijo había 
preparado para un cardenal; Julio II era de la familia de los Médicis, 
hombre culto y de gusto refinado, pero lujurioso y desprovisto de todo 
interés por la iglesia. Fue excomulgado en Milán por el llamado 
Concilio de Pisa. El último, León X, fue nombrado cardenal a los trece 
años y su gran deseo era el dinero de las indulgencias antes que los 
intereses espirituales de la iglesia que regía. El pobre tenía el gusto 
voluptuoso de la estirpe medicea a la cual pertenecía sin tener su 
grandeza ni valentía; era cura de tres al cuarto sin teología; pontífice 
sin formalidad, que hacía disputar a sus bufones sobre la inmortalidad 
del alma al finalizar sus banquetes y gozaba con los frívolos diver- 
timentos del teatro cuando Alemania ardía en medio del fuego» (13, 
pág. 9). El autor antes citado G. de Félice dice: «Parece que había sido 
escogido por Dios para allanar el camino de la Reforma». 

Casi todo estaba preparado. Justo apenas comenzar el siglo XVI, 
empezaron a oírse los murmullos, tanto en el mundo moral como físico 
y espiritual, que anunciaban la tormenta que se acercaba. La gente se 
sentía oprimida e inquieta por algo extraordinario que presentían. El 
emperador Maximiliano y el rey Luis XII convocaron un concilio en 
Pisa con el propósito de que el papa Julio II pusiera orden y remedio 
a los males de la iglesia. Asistieron varios cardenales a pesar de la 
prohibición de la Santa Sede, pero al final le excomulgaron por inco¬ 
rregible y contumaz. 

En medio de esta espera inquieta y general, los adversarios se 
envalentonaban. Unos reivindicaban los derechos de la ciencia contra 
la enseñanza de las universidades; otros pregonaban los derechos de 
la razón sobre las espadas y unos pocos oraban a Dios para que res¬ 
plandeciese el sol de justicia. Entonces apareció Martín Lutero. 

No voy a escribir la historia del gran reformador aunque no puede 
obviarse. El caso es que le enviaron a Roma para ocuparse de los 
asuntos de la orden de los agustinos a la que pertenecía y allí encontró 
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una enorme incredulidad, además de una inmoralidad escandalosa. 
Lutero volvió a Alemania con el corazón destrozado y la conciencia 
atormentada por dudas amargas. En el convento de Eríurt descubrió 
una vieja Biblia que le revelaba unas doctrinas muy diferentes de las 
que le habían enseñado, aunque todavía no había en su pensamiento 
el deseo de emprender la reforma de la iglesia. En tanto que pastor de 
almas y profesor en Wittenberg se limitó a propagar a su alrededor sanas 
doctrinas y buenos ejemplos. 

Pero un hombre llamado Juan Tetzel, mercader de indulgencias, 
audaz hasta la insolencia, recién condenado a prisión por crímenes 
notorios y amenazado con ahogarle en el río Inn por los habitantes del 
Tirol, se atrevió a interponer su vil tráfico contra la palabra de Lutero 
y las almas que le habían sido confiadas. Lutero se indignó y volvió 
a leer su Biblia para un día del año 1517 poner en la puerta de la catedral 
de Wittenberg esas noventa y cinco tesis que iban a resonar por todos 
los caminos de Europa. 

La rebelión de su conciencia le hizo buscar en la Biblia armas 
nuevas para luchar contra la iglesia de Roma y sería esa misma rebelión 
moral la que reuniría a su alrededor a miles de millones de discípulos. 
Lutero se había puesto a la cabeza de buenas personas que deseaban 
lo mejor para la iglesia. 

Al dogma de la justificación por las obras, que había producido 
prácticas extrañas y tan vergonzosos excesos, opuso la justificación por 
la fe en la redención de Jesucristo. Toda su doctrina se resume en estas 
palabras del apóstol Pablo: «Porque por gracia sois salvos, por medio 
de la fe y esto no viene de vosotros, es un don de Dios» (22, Efesios 
2:8). Esta doctrina tenía la doble ventaja de apoyarse en textos 
netamente bíblicos y a al mismo tiempo echar por tierra el tema de las 
indulgencias, las rogativas a los santos, las peregrinaciones, fla¬ 
gelaciones en busca de santidad, penitencias y toda clase de méritos 
artificiales. 

Lutero había dado el primer paso y esperaba de la curia una res¬ 
puesta favorable, pero en vez de un deseo de reforma, se le mandó una 
bula de excomunión. El 10 de diciembre de 1520 el doctor de Witten¬ 
berg la quemó solemnemente en presencia de numerosos espectadores. 
La llama que salió del papel escrito iba a iluminar Europa, y proyectar 
sobre los muros del Vaticano un destello siniestro. 
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El 17 de abril de 1521 Lutero compareció ante la dieta de Worms. 
En contra suya estaba el papa y el emperador que eran los dos poderes 
más grandes del mundo en esa época y a su favor la Palabra de Dios 
y las fuerzas vivas del siglo. 

Cuando le pidieron que se retractase de todo lo que había propagado, 
invocó el testimonio infalible de la Biblia. Si ella le convencía del error, 
se retractaría, de lo contrario seguiría con sus creencias. El enviado de 
Roma rechazó abrir el Libro que condenaba al papado y Carlos V 
comenzó a darse cuenta de que aquí en la tierra hay cosas superiores 
al poder de la espada. 

Es interesante observar que Lutero no se presentó con un sistema 
doctrinal completo y cerrado. En primer lugar empezó a tratar sobre 
los abusos de la iglesia romana, con la voluntad firme y dispuesta a 
ir destruyendo poco a poco, el viejo sistema del catolicismo, mientras 
al mismo tiempo construía un nuevo edificio. En realidad, creo que no 
comprendía del todo la misión que se encomendaba a sí mismo hasta 
que no la cumplía. 

Después de despertar las conciencias, se ocupó en enderezar la 
doctrina; después de la doctrina, la reforma del culto; después del culto, 
el establecimiento de nuevas instituciones eclesiásticas. Creo que 
Lutero nunca fue más allá de sus convicciones, ni se adelantó dema¬ 
siado al sentir de la gente. Este fue el motivo por el cual retuvo bajo 
su bandera a los que se habían cobijado en ella y le ayudaron en su 
trabajo. El reformador dio mucho a su generación y probablemente, a 
cambio, recibió mucho más. 

Una de sus obras más laboriosa y a la vez importante, fue la 
traducción de la Biblia al alemán, porque fijó el idioma de su país y 
afirmó la fe de muchos. 

Ocho años después de la publicación de las noventa y cinco tesis, 
en 1525, Lutero se casó con Catalina de Bora, con la misma convicción 
del que llegó a ser papa con el nombre de Pío II, quien decía que si 
había algún indicio para prohibir el matrimonio de los curas, hay 
muchos más argumentos para permitirlo. Para el reformador aquel acto 
solemne no fue una precipitación que comprometiera su carácter, ni un 
hecho que debilitara sus enseñanzas. Tenía entonces cuarenta años y 
sus mismos adversarios dijeron que «había vivido toda su juventud sin 
un solo reproche y en la continencia» (13, pág. 13). 
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En 1530, Melanchton, su compañero en las labores y ambos de 
acuerdo, presentó en la dieta de Augsburgo la confesión de fe que 
durante siglos ha sido el lazo de unión de la reforma luterana. Los 
protestantes mostraron al mundo que se habían sacudido el yugo de 
Roma aceptando sin reservas las enseñanzas de la Biblia, en la medida 
de las luces de la época. 

Lutero pasó por numerosas y difíciles pruebas tales como los ex¬ 
cesos anabaptistas, la revuelta de los campesinos, las ambiciones de los 
príncipes que mezclaron los asuntos religiosos con los cálculos polí¬ 
ticos, los excesos de algunos de sus discípulos y la debilidad y timidez 
de otros. Muchas veces fue contristado pero no llegó al abatimiento y 
el mismo espíritu de fe que le había facilitado la ruta, le permitió andar 
con inconmovible perseverancia. 

Lutero murió en 1546. Algunas horas antes de su fallecimiento 
decía: «A todos los presentes orad por la causa de Dios y de su Evan¬ 
gelio, porque el concilio de Trento y el papa están muy enfadados». 
Cuando un sudor frío invadió su cuerpo se puso a orar en los siguientes 
términos: «Oh, querido Padre celestial. Dios y Padre de mi Señor 
Jesucristo, Dios de toda consolación, te doy gracias por haberme re¬ 
velado a tu Hijo Jesucristo en quien creo; a quien he predicado y 
confesado, amado y glorificado. Te ruego Señor Jesucristo que tengas 
piedad de mi alma». Después repitió tres veces en latín: «Padre, en tus 
manos encomiendo mi espíritu. Tu me has rescatado, oh eterno Dios 
de verdad». Sin ningún esfuerzo ni agonía salió de su cuerpo el último 
suspiro y entregó el alma a Dios. 

Mientras la Reforma cambiaba el aspecto de Alemania, las ideas 
reformadas también se propagaban por las montañas y valles de Suiza. 
Incluso se habían manifestado antes a través de un cura y predicador 
llamado Zwinglio. «Empecé a predicar en el año de gracia 1516 es¬ 
cribía, es decir, cuando el nombre de Lutero todavía no se había men¬ 
cionado en nuestras regiones. No fue de Lutero de quien aprendí la 
doctrina de Cristo, sino de la Palabra de Dios». 

Otro mercader de indulgencias llamado Samson obligó en 1518 a 
que Zwinglio se manifestara abiertamente. Siempre era la conciencia 
la que se sublevaba contra los desórdenes de la autoridad católica y la 
Reforma fue, ni más ni menos, una protesta de la moral ultrajada antes 
que una renovación religiosa. Ese carmelita descalzo, llegado de Italia, 
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era tan impúdico que era capaz de indignar al mismo vicio. «Puedo 
perdonar todos los pecados, gritaba, porque el cielo y el infierno están 
sometidos a mi poder y vendo los méritos de Jesucristo a todos los que 
quieran comprarlos pagando al contado» (13, pág. 13). 

Se vanagloriaba de haber conseguido sumas enormes de dinero de 
un país pobre y cuando la gente no poseía dinero en metálico, a cambio 
de sus bulas papales, aceptaba vajillas y otros enseres de oro o plata. 
Mandaba a sus acólitos gritar a la multitud que le apretujaba: «No os 
molestéis unos a otros. Dejad que se acerquen primero los que tienen 
dinero, que después intentaremos contentar a los que no tienen». 

A partir de entonces, Zwinglio atacó el poder papal, las indulgen¬ 
cias, el sacramento de la penitencia, el mérito de las obras, el sacrifico 
de la misa, la abstinencia de carnes en días señalados, el celibato del 
sacerdocio y a medida que la voz del pueblo se manifestaba favorable, 
más fuerte y enérgica era la suya. 

El reformador suizo era un hombre modesto, afable, popular y de 
conducta irreprochable. Poseía un profundo conocimiento de las Escri¬ 
turas, una fe viva, una sólida erudición, sus ideas eran claras y concretas 
y tenía una capacidad de trabajo sin límites. Se había alimentado de 
la literatura griega y latina y sentía una gran admiración por los clásicos 
de la antigüedad, hasta el punto de tener algunas opiniones muy nuevas 
y atrevidas para la época que le tocaba vivir. Como varios Padres de 
la Iglesia, admitía la acción permanente y universal del Espíritu divino 
en la humanidad. Llamado a Zurich, se dejó de tradiciones humanas 
para enseñar lo que había sacado de la Biblia. En 1520 el concejo de 
Zurich publicó una orden en la que se pedía a todos los eclesiásticos, 
predicar solamente aquello que pudieran probar con las Escrituras. 

Tres años más tarde el papa Adriano, viendo cómo incrementaba 
la autoridad de Zwinglio, intentó ganarle para su causa y le mandó una 
carta en la cual le felicitaba por sus excelentes virtudes y encargaba 
a su portador que le ofreciera todo lo que quisiera excepto la sede 
pontificia. Adriano conocía el precio del hombre pero no su carácter, 
y al mismo tiempo que se le ofrecían tan altas dignidades, en Zurich 
Zwinglio discutía de doctrina con los delegados del obispo de 
Constanza y les hacía quedar en ridículo. 

Otros debates se abrieron en presencia de los magistrados y del 
pueblo y el 12 de abril de 1525, salía un edicto ordenando la abolición 
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de las misas y la celebración de la comunión según la simplicidad del 
Evangelio. 

Quisiera señalar la diferencia de costumbres en aquellos días. En 
el siglo XVI el poder civil era el que decidía en los cambios de religión, 
lo que hoy sería una usurpación intolerable pues a medida que los 
tiempos avanzan, menos las autoridades civiles se inmiscuyen en las 
libertades del individuo, sobre todo en los países adelantados. 

Los cantones helvéticos se alinearon, unos al lado de la Reforma 
y otros al lado de Roma, lo que provocó una terrible guerra de religión. 
Era costumbre por aquel entonces que el primer pastor de Zurich 
acompañara al ejército y Zwinglio se vio obligado a ir. El historiador 
Ruchat dice que «se puso en camino como si fuera a la muerte y 
aquellos que observaban sus gestos se dieron cuenta de que no cesaba 
de orar a Dios por su alma y la iglesia» (13, pág. 17). 

El 11 de octubre de 1531 cayó en el campo de batalla de Cappel. 
Se levantó tres veces, pero ante la desbandada general, volvió a caer 
para no levantarse. «¡Qué desgracia está ocurriendo! ¡Estos malvados 
podrán matar el cuerpo pero no el alma!». Estas fueron las últimas 
palabras que pudo articular, mientras seguía moviendo sus labios en 
oración. Unos soldados que pasaban le recogieron malherido y sin 
conocerle le dijeron si quería confesar e invocar a la virgen y a los 
santos. Movió negativamente la cabeza y levantando los ojos al cielo 
continuó con sus mudas oraciones. Pasaba por allí un oficial y le dio 
un golpe de pica en la cabeza y acabó de matarlo. Aunque no se sabe 
su edad con certeza, algunos historiadores dicen que tenía cuarenta años 
y otros cuarenta y siete. 

«Zwinglio ejerció un ministerio en el ejército, dice Teodoro de Beza, 
murió en el campo de batalla y después el enemigo quemó su cuerpo: 
Dios honró en aquel lugar a su siervo con una doble corona, ya que 
ningún hombre sabría morir de una forma más honesta y santa; per¬ 
diendo su vida corruptible por la salvación de su patria y por la gloria 
de Dios.» 

A pesar de los varios fracasos, la Reforma se extendió rápidamente 
por una gran parte de Europa y en algunos países tomó carta de resi¬ 
dencia. En Alemania fue aceptada por la mayoría de estados; parte de 
Hungría, Dinamarca, Noruega, Suecia y algo de Polonia, rompieron 
también con las cadenas del catolicismo romano. 
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En Inglaterra y Escocia dos movimientos distintos condujeron los 
pueblos a la fe protestante: uno estaba encabezado por Enrique VIII y 
el otro por el pastor Juan Knox. Fue el origen de las diferencias de 
principios y de organización que han subsistido hasta nuestros días. 

La Reforma penetró en el sur de Europa sin poder establecerse. En 
España, la larga lucha mantenida contra los árabes había identificado 
el catolicismo con un espíritu de nacionalidad; si se era español se era 
católico y no musulmán, lo que permitió el mantenimiento de la llamada 
Santa Inquisición, apoyada siempre por el fanatismo popular. En Italia, 
el escepticismo de los intelectuales, las numerosas ramificaciones del 
clero, los intereses de una multitud de familias que vivían del mante¬ 
nimiento del sistema eclesiástico, la pasión de las gentes por las artes 
y las pompas y boato del culto romano, impidieron los progresos del 
protestantismo. 

Varios países que rodean Francia, como Suiza, Alemania, Flandes 
y Holanda aceptaron también la predicación de las nuevas ideas, así 
la Reforma se extendía por las distintas fronteras del país a la vez que 
intentaba penetrar y propagarse en el interior. 

Hasta aquí he procurado describir la necesidad que tenía la iglesia 
y la sociedad de una reforma doctrinal y de costumbres. En Francia la 
Reforma tuvo que combatir la incredulidad y la superstición, pero 
además encontró un tercer enemigo que no había encontrado en los 
países germánicos y que era la inmoralidad. «La degeneración era tan 
grande que hombres valientes hablaban de la iglesia del maligno y 
sostenían que era más provechoso orar a Dios en un establo que en una 
iglesia» (10, T. DI, pág 356). 

Los cambios no solo debían ser dogmáticos y eclesiásticos, sino 
también morales. La deformación de la Iglesia Romana era tan profun¬ 
da que el grito de muchos subía al cielo, aunque Dios tenía a sus 
hombres preparados para emprender el cambio en el momento que El 
quisiera. 

Llegamos ahora a la historia que motiva el título de este trabajo. 
Veremos terribles persecuciones que fueron soportadas por el valor que 
da la fe y la perseverancia de las víctimas. El conjunto de los sucesos 
forma parte de uno de los capítulos más importantes en los anales de 
la nación francesa y una de las páginas más interesantes de la Reforma. 
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Capítulo 2 


Desde la Reforma 
al coloquio de Poissy 

(1521-1561) 


La ciudad de Meaux, que se encuentra a unos cuarenta y cinco 
kilómetros al este de París, fue la primera en oír públicamente las 
doctrinas de la Reforma. Era el año 1521, cuatro años después de que 
Lutero colocara sus tesis sobre las indulgencias en la puerta de la Igle¬ 
sia del castillo de Wittenberg y el mismo año que comparecía ante la 
dieta de Worms. 

Dos predicadores llamaban sobre todo la atención de los habitantes 
de Meaux: Jacques Lefévre y Guillermo Farel, el primero tenía cerca 
de setenta años pero lleno de actividad en su verde vejez; el otro, joven, 
decidido, ardiente que según el testimonio de sus contemporáneos, 
hacía temblar las plazas y los templos con su voz de trueno. 

Jacques Lefévre nació en Etaples, pequeña población de Picardía, 
al noroeste de Francia. Dotado de un espíritu curioso y vasto, había 
realizado estudios de todo: lenguas antiguas, bellas artes, historia, 
matemáticas, filosofía, teología y en sus largos viajes había reunido 
todas las enseñanzas que se podían aprender a finales del siglo XV. De 
vuelta a Francia, fue nombrado profesor de la universidad de París y 
reunió alrededor suyo a numerosos alumnos. Los doctores de la 
Sorbona, inquietos por su sabiduría y celosos de su reputación, le 
controlaban desafiantes. Sin embargo era hombre de una devoción 
acusada, siendo uno de los asiduos a oír misa, asistir a las procesiones 
y pasaba horas enteras a los pies de las imágenes de María llevándoles 
flores. Incluso había empezado a escribir las leyendas de los santos, 
pero no las tenninó porque al leer la Biblia para completar su trabajo, 


32 


LOS HUGONOTES 


se dio cuenta de que la santidad de muchos héroes del santoral romano 
se parecían poco a los ideales de las virtudes cristianas. 

No dejó jamás este nuevo terreno y siempre sincero con sus alumnos 
y su conciencia, atacó públicamente algunos de los errores de la iglesia 
católica. A la justicia de las obras externas opuso la justificación por 
la fe y anunció una próxima renovación de la religión de los pueblos. 
Esto sucedía el año 1512. 

Es importante anotar las fechas, porque nos demuestran que las 
ideas de una reforma no solo de culto y disciplina, sino también de 
principios, se manifestaron en varios lugares a la vez, sin que los que 
lideraron los movimientos hubieran podido ponerse de acuerdo. Cuan¬ 
do una revolución política o religiosa está en su momento álgido, se 
manifiesta por todas partes y nadie sabría decir quien fue el primero 
en provocarla. 

Entre los que escuchaban con avidez las nuevas opiniones de 
Lefévre se encontraba Guillermo Farel, ya mencionado anteriormente. 
Nacido en Gap, población de los Altos Alpes, en el sureste de Francia, 
había sido instruido de muy niño en las prácticas devotas, donde había 
buscado como su maestro, la paz del alma. Día y noche, tal como 
escribió personalmente a todos los señores de los pueblos, rezaba a la 
Virgen y a los santos; cumplía con todos los ayunos prescritos por la 
iglesia; pensaba que el pontífice romano era un dios sobre la tierra; 
consideraba a los curas como intermediarios de todas las bendiciones 
celestiales y trataba de infiel a todo aquel que no tuviera un fervor 
parecido al suyo. 

Cuando oyó a su venerado maestro enseñar que esas prácticas 
servían de muy poco y que la salvación viene por la fe en Jesucristo, 
empezó a agitarse en su interior. Por un lado, las lecciones y costumbres 
de la casa paterna, con tantos recuerdos, tantas plegarias y tantas es¬ 
peranzas. Por otro, las declaraciones de la Biblia, con el deber de 
subordinarlo todo en la búsqueda de la verdad y la promesa de una 
redención eterna. Estudió en las lenguas originales para captar mejor 
el significado de las Escrituras y después de los dolores de la lucha, 
descansó en convicciones nuevas y más firmes. 

Farel y Lefévre se unieron en una profunda amistad porque había 
entre ellos un gran parecido en los principios y un gran contraste en 
los caracteres. El viejo calmaba el ímpetu del joven y éste fortalecía 
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el corazón un poco temeroso del anciano. Uno se inclinaba hacia la 
especulación mística, el otro hacia la acción y los dos se prestaban 
mutuamente lo que faltaba a cada uno. 

Había en Meaux un tercer personaje de alto rango que les animaba 
con su palabra y con su respeto. Era el mismo obispo, Guillermo 
Brifonnet, conde y antiguo embajador del rey Francisco I en la Santa 
Sede. Igual que Lutero, había vuelto de Roma muy desengañado del 
papado y la curia romana y sin querer separarse totalmente de la igle¬ 
sia, como se vio más tarde, intentó corregir los abusos. 

Cuando volvió de Roma para tomar posesión de la diócesis se 
indignó a causa de los desordenes que imperaban. La mayoría de los 
curas cobraban las rentas de sus trabajos, pero no cumplían con sus 
deberes. Permanecían en París llevando una vida disoluta y mandaban 
ocupar su lugar a pobres vicarios que no poseían formación ni auto¬ 
ridad. Después, para las grandes fiestas, venían frailes mendicantes 
que predicaban de parroquia en parroquia, deshonrando el pulpito con 
sus chabacanerías, sin preocuparse de sus obligaciones, ni de edificar 
a los fieles. 

Brifonnet intentó poner fin a esos escándalos y quiso obligar a los 
curas a que permanecieran en sus casas. La respuesta fue la amenaza 
de poner una denuncia ante el metropolitano. Entonces el obispo, buscó 
hombres como Lefévre, Farel y otros profesores y curas que no per¬ 
tenecían a su obispado, pero de conducta ejemplar, para que le ayu¬ 
daran en la enseñanza de una religión depurada. 

Al principio las reuniones fueron en privado, pero después el ánimo 
fue en aumento así como los oyentes y empezaron a predicar en los 
pulpitos. También predicaba el obispo y como si hubiese presentido que 
un día apostataría de su fe a causa del miedo a la persecución, había 
pedido al pueblo en su predicación que «aunque él cambiara de opinión, 
ellos no lo hicieran». 

La sorpresa de los habitantes de Meaux era grande al escuchar 
aquellos discursos que les invitaban a dar, no su bolsa a la iglesia, sino 
su corazón a Dios. De los pueblos y de las casas de campo de los 
alrededores, la gente iba a la iglesia para oír hablar a los nuevos 
doctores. Lefévre y Brifonnet quisieron apoyar sus enseñanzas en la 
única autoridad invocada por los reformadores y publicaron los cuatro 
evangelios en francés, para distribuirlo gratuitamente a los más pobres. 
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Las gentes los leían con avidez y dedicaban los domingos y fiestas al 
estudio, incluso muchos de ellos llevaban los evangelios al trabajo para 
leerlos. 

Toda vez que se tomaban la religión en serio, las costumbres 
empezaron a cambiar. Las blasfemias, riñas, borracheras y otras malas 
formas desaparecieron y el movimiento empezó a extenderse. Muchos 
obreros de las regiones circundantes que iban a Meaux para recoger 
las cosechas, llevaron a sus hogares la semilla de las doctrinas que 
habían oído. Esta influencia fue tan grande, que en la primera mitad 
del siglo XVI se propagaba una locución proverbial que designaba a 
todos los adversarios de Roma como los herejes de Meaux. 

Por aquella época, Brigonnet mandó la traducción de la Biblia a la 
hermana del rey Francisco I, Margarita de Valois, quien la leía y hacía 
leer a sus amistades. Todo hacía presagiar que la Reforma tendría éxitos 
muy rápidos en Francia, pero desgraciadamente el brazo perseguidor 
intervino muy pronto. Los curas y frailes de la diócesis de Meaux al 
ver que sus ingresos empezaban a menguar, presentaron una denuncia 
ante la Sorbona que fue bien recibida. 

En 1521 Lutero había invitado a la Sorbona a examinar su libro La 
cautividad de Babilonia. Los sabios lectores declararon que su doctrina 
era blasfema, insolente, impía, desvergonzada y que era necesario 
perseguir aquellos argumentos con sangre y fuego. Compararon a Lu¬ 
tero con Mahoma, uno de los más grandes herejes de la historia y 
pidieron que les convencieran por todos los medios posibles a retrac¬ 
tarse públicamente. 

El canciller Duprat ejerció toda su autoridad para obligar a los 
magistrados el uso de medidas violentas contra la nueva religión. Era 
un hombre sin religión ni moral; obispo y arzobispo sin haber puesto 
nunca el pie en una de sus diócesis; firmante del concordato que indignó 
al clero y parlamentarios, y nombrado cardenal por haber sometido el 
gobierno a la Santa Sede. Logró inmensas riquezas y en el lecho de 
muerte se acusó de no haber cumplido otra ley que la de sus intereses 
y después los del rey. La corte quiso asegurarse el apoyo del papa en 
las guerras contra Italia y favoreció el espíritu de persecución, mientras 
el clero pidió perseguir las herejías con todo el rigor posible. 

Al comienzo el obispo Brifonnet se enfrentó a la tormenta, incluso 
se atrevió a tratar a los sorbonistas de fariseos hipócritas, pero su 
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firmeza duró poco, porque cuando vio que debería responder de sus 
actos ante el parlamento, se echó para atrás. Nunca sabremos en qué 
medida abjuró de la fe que había predicado. De todas formas le 
condenaron a pagar un multa de doscientas libras, volvió a su diócesis 
e intentó que nunca más se volviera a hablar de él. 

Los recién convertidos de Meaux fueron más perseverantes. Uno 
de ellos llamado Juan Leclerc puso un pasquín en la puerta de la catedral 
en el que acusaba al papa de ser el anticristo, y fue condenado en 1523 
a ser azotado con el látigo por las calles de la ciudad durante tres días 
y ser marcado en la frente con un hierro candente. Cuando el verdugo 
le marcó con la señal de la infamia, se oyó un grito entre la multitud 
que decía: ¡Viva las marcas del Señor Jesucristo! Era la voz de su 
madre. 

A partir de entonces las ejecuciones se multiplicaron. Una de las 
víctimas más ilustres de aquellos primeros tiempos fue Luis de Berquin 
cuya vida y muerte fueron una gran luz para la Reforma. Se trataba 
de un hombre de familia noble y muy diferente de aquellos antiguos 
caballeros que solo conocían la capa y la espada. Berquin se había 
ocupado en los ejercicios del espíritu y era dado a hacer limosnas, 
amigo de sus amigos y de los pobres, leal, soltero a la edad de cuarenta 
años sin que nadie tuviera sospechas de incontinencia, cosa muy difícil 
en esos días. 

Al igual que Lefévre y Farel, era un hombre muy devoto. Antes de 
que el Señor le atrajera al conocimiento del Evangelio era gran defensor 
de las constituciones papales, oyente de muchas misas y sermones y 
observaba con escrúpulo los días de ayuno y fiestas de guardar. Además 
en aquellos días «Abominaba la nueva doctrina luterana». Dos cosas 
le separaron del catolicismo: su preclara inteligencia que le hacía des¬ 
preciar la burda ignorancia de los doctores de la Sorbona y un corazón 
sin engaño que se indignaba por las tenebrosas maniobras que prac¬ 
ticaban. El rey Francisco I le tenía en mucha estima por el lenguaje 
claro que empleaba en la corte, por su carácter y también por el des¬ 
precio que sentía hacia los frailes. 

Una controversia debido a sutilezas de interpretación le hizo abrir 
la Biblia. Berquin se extrañó de no encontrar en ella lo que buscaba 
y hallar lo que no buscaba. Nada sobre las invocaciones a María; nada 
sobre los dogmas tenidos como básicos en la iglesia romana y por otro 
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lado muchas cosas importantes que Roma no mencionaba en sus for¬ 
mularios. Sus descubrimientos fueron pregonados en voz alta y por 
escrito. Los sorbonistas le denunciaron al parlamento en 1523 y aña¬ 
dieron a las quejas algunos extractos de sus libros. En tanto que con¬ 
sejero y preferido del rey ñie absuelto aunque los querellantes siguieron 
insistiendo y volvieron a denunciarle al parlamento por haber traducido 
algunas obritas de Lutero y de Erasmo. 

Berquin tomó la ofensiva y se decidió a atacar Roma desde dentro. 
Sacó de los libros de aquellos doctores doce propuestas que presentó 
al rey como espúreas, herejes y contrarias a la Biblia. El clamor que 
levantó fue inmenso. Doce comisarios delegados por el parlamento le 
pidieron que abjurara públicamente de las doctrinas que pregonaba; a 
permanecer arrestado el resto de su vida y a traspasarle la lengua con 
un hierro candente. Al final los jueces le condenaron a morir estran¬ 
gulado y quemado en la plaza pública. 

El 10 de noviembre de 1529 seiscientos hombres le escoltaron hasta 
el lugar del suplicio. No dio ninguna señal de abatimiento y cuando 
el verdugo, con voz ronca, le leyó la condena, no mudó su aspecto. Bajó 
del carruaje con paso firme y, con la serenidad que da la paz de una 
buena conciencia, Berquin quiso hablar al pueblo pero los frailes habían 
apostado a unos cuantos miserables para que ahogaran sus palabras. Allí 
acabó su fiel testimonio. 

A pesar de las persecuciones habían quedado en Meaux numerosos 
luteranos, quienes abandonados por sus predicadores a causa de las 
persecuciones y desacreditados por el obispo, se reunían en secreto en 
lugares aislados para leer las Escribirás y orar juntos. De vez en cuando, 
desaparecía alguno de ellos para sellar su fe con su sangre. 

Los predicadores se habían dispersado. Lefévre d'Etaples, después 
de muchos y largos recorridos por el país, a sus setenta años, tuvo que 
huir a Estrasburgo para acabar su carrera en Nerac, tierra de acogida 
de muchos luteranos asilados y amparados bajo la protección de 
Margarita de Valois, reina de Navarra y hermana del rey Francisco I. 
Demasiado anciano para jugar un papel importante en la reforma de 
Francia, siguió de lejos sus progresos. Las postreras palabras que 
pronunció antes de su muerte fueron: «Dejo mi cuerpo en la tierra, mi 
alma a Dios que la creó y mis bienes a los pobres». Algunos autores 
dicen que estas palabras fueron grabadas sobre la piedra de su tumba. 
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Guillermo Farel no tenía la edad ni el carácter para temer las 
persecuciones. Al salir de Meaux se fue a predicar el Evangelio por las 
montañas del Delfinado. Tres de sus hermanos compartían la misma 
fe. Animado por el éxito empezó a recorrer los pueblos y las aldeas. 
El poder del mensaje de la nueva doctrina agitaba las conciencias de 
las gentes y el ardor aumentaba ante el peligro que le acechaba. 

Le amenazaban pero permanecía firme; los enemigos le rodeaban 
pero escapaba; cuando tenía que huir de un lugar reaparecía en otro y 
cuando vio que no le quedaba salida alguna, se fue a Suiza por senderos 
de montaña. Se encontraba en Basilea a comienzos del año 1524 y para 
suplir el mensaje oral de la Palabra que él no podía anunciar, mandó 
imprimir miles de Nuevos Testamentos que serían diseminados por todo 
Francia a través de los colportores. La Biblia es un predicador que 
también se puede quemar, pero es un predicador que renace siempre 
de sus cenizas, como el Ave Fénix. 

En todas partes se levantaron misioneros y mártires de la Reforma. 
Tengo que mencionar a un predicador de las nuevas doctrinas, hijo de 
un pueblo que me es muy familiar y que fue ajusticiado por dar tes¬ 
timonio de su fe. Se llamaba Juan de Caturce, licenciado en derecho, 
profesor, que sufrió el martirio en circunstancias memorables. Tres 
acusadores le mandaron arrestar en el mes de enero de 1532 porque 
la vigilia del día de Reyes había celebrado una reunión religiosa en su 
pueblo natal de Limoux, donde propuso a los reunidos reemplazar las 
danzas paganas acostumbradas, por la lectura de la Biblia. Llevado ante 
los jueces les dijo que estaba dispuesto a discutir punto por punto, con 
personas instruidas en la teología. Caturce era gran conocedor de las 
Escrituras y poseía una facilidad especial para la apologética, por lo 
que tuvieron temor de hacer el ridículo. Rechazó el perdón que le 
ofrecieron a condición de retractarse públicamente y le condenaron a 
muerte por hereje obstinado. Le obligaron a ponerse unas ropas de 
bufón, según la costumbre introducida por los antiguos perseguidores 
de los albigenses y le llevaron al palacio de justicia de Toulouse, donde 
los jueces le leyeron la sentencia de muerte. 

La violencia de la persecución no impidió que los prosélitos se 
multiplicaran. Los había de toda clase y condición social. Más de un 
religioso se despojaba de sus ropas talares para abrazar la fe reformada. 
En París los perseguidos encontraron a una gran protectora: Margarita 
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de Valois. Teodoro de Béze dijo que su nombre era digno de honor 
perpetuo a causa de su piedad y por el santo afecto mostrado por el 
progreso y la conservación de la iglesia de Dios. 

Margarita de Valois nació el año del descubrimiento de América. 
Casó en segundas nupcias con Enrique II, rey de Navarra y fue eminente 
por su sencillez de espíritu y su conducta. Mujer virtuosa en una corte 
disoluta, quiso oír acerca de la reforma que sacudía el yugo de las 
tradiciones humanas y Lefévre, Farel y Brifonnet la instruyeron en las 
nuevas doctrinas. Le gustaron las ideas, leyó la Biblia y abrazó la fe 
del evangelio. A partir de aquel momento protegió cuanto pudo a los 
predicadores de la Refonna, les dio dinero para los viajes, les acogió 
en lugares seguros y sacó a muchos de las cárceles. 

Inteligente y dedicada a la causa, había ayudado y hecho favores 
inolvidables a su hennano Francisco I mientras estuvo cautivo en 
Madrid. Había conseguido tanta influencia sobre él, que la aprovechaba 
para servir a las nuevas ideas. 

Francisco I no sabía lo que era ni lo que quería en materia religiosa. 
La Reforma le agradaba como máquina de guerra contra los clérigos 
que despreciaba, pero por otro lado le desagradaba por la austeridad 
moral que iba en contra de un príncipe que había llenado su corte de 
jóvenes preferidas. Los curas no se cansaban de presentarle a los dis¬ 
cípulos de la nueva religión como enemigos de todo orden social. Ello 
nos permite comprender el porqué en ciertos momentos de su reinado, 
si no no fue cruel, sí se mostró implacable con los reformados. Pensaba 
que actuaba como hombre de Estado y buscaba ahogar los siniestros 
fantasmas con que el clero católico había llenado su mente. 

La lucha entre Margarita de Valois y su hermano Francisco I sobre 
la conducta a tener con los reformados es interesante y digna de nuestra 
atención. A veces era la mujer cristiana la que obtenía la victoria y el 
rey resistía a los católicos de la Sorbona. Otras era el príncipe católico 
el que ganaba y Margarita cedía ante las decisiones de su hermano, 
callando y manifestando su obediencia. En algunos casos llegó a aceptar 
ciertas prácticas del catolicismo y escondía su fe de tal forma que 
todavía en nuestros días se discute si murió en la fe católica romana 
o en la nueva fe reformada. 

Durante todo el reinado de Francisco I vemos a un rey inseguro, 
vacilante, que tan pronto favorecía a los protestantes como les perseguía 
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cruelmente, según la situación política le parecía más conveniente. Las 
numerosas guerras que tuvo con Carlos V determinaron su actitud sobre 
el problema religioso y los herejes. Cuando tenía necesidad del apoyo 
del papa, se mostraba favorable a la persecución. Otras veces, entablaba 
relaciones y negociaba con protestantes alemanes unidos por la liga de 
Esmalcalda y pactaba una alianza con ellos, a fin de sacar ventajas en 
su lucha contra el emperador. Llegó a invitar a Melanchton a ir a París 
para negociar con él la posibilidad de un compromiso entre los parti¬ 
darios de la Reforma y los de la Iglesia Católica y solo la protesta del 
príncipe elector Juan Federico de Sajonia impidió que Melanchton 
respondiese a la invitación. Las influencias personales del entorno del 
rey explican también sus cambios de actitud hacia el movimiento pro¬ 
testante. En el fondo, Francisco I era más favorable a la persecución 
de los protestantes y a la extirpación de la herejía que a la tolerancia. 

Debido a la alianza con los protestantes de la liga de Esmalcalda, 
el prestigio de Margarita de Valois había aumentado y lo aprovechó 
para invitar a predicar en los pulpitos de París a tres grandes oradores, 
Roussel, Courault y Bertault, que se inclinaban hacia las doctrinas 
reformadas. Las multitudes llenaban las iglesias. Noel Beda, rector de 
la Sorbona, junto con otros doctores, intentaron sublevar al pueblo, pero 
el parlamento les exilió. La ira de los frailes subió de tono contra 
Margarita y mandaron quemar su libro titulado: El espejo del alma 
pecadora, donde no se hacía mención de los santos, ni del purgatorio, 
ni de otra redención que no fuese la de Jesucristo. 

El rey no pudo soportar tanta insolencia y mandó castigar a frailes; 
desaprobar la censura de los sorbonistas, e incluso quiso castigar con 
la misma pena al que había dicho que Margarita merecía ser metida 
en un saco y echada al fondo del río. El castigo le fue conmutado por 
la intercesión de Margarita. 

Sin embargo, esas disposiciones de Francisco 1 no duraron dema¬ 
siado ya que en el mes de octubre de 1533 tuvo una entrevista en 
Marsella con el papa Clemente VII, para tratar sobre el casamiento de 
su hijo Enrique con Catalina de Médicis, sobrina del papa y a la vez 
tutor y aliarse con el pontífice en la conquista del Milanesado, uno de 
los sueños de su vida. El resultado de la entrevista fue que regresó a 
París muy animado para luchar contra los herejes luteranos o 
sacramentalistas como les llamaban entonces. 
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Por aquellos días llegó de Suiza un exaltado llamado Feret con unos 
pasquines contra la misa y propuso propagarlos por todo el reino y el 
18 de octubre de 1534 los habitantes de París encontraron en las plazas 
públicas, en los cruces de las calles, en las paredes de los palacios y 
en las puertas de las iglesias un pasquín que decía: «Importantes abusos 
de la misa papal, invento directo contra la Santa Cena del Señor, único 
Salvador y Mediador... No dicen la verdad y la verdad les amenaza, 
la verdad les persigue, la verdad les da miedo y pronto esa verdad 
destruirá el reinado para siempre». 

El pueblo se atropellaba alrededor de los pasquines y las masas 
inventaron rumores horribles secundados por los curas y los frailes que 
atizaron el furor. Se decía que los luteranos querían quemar las iglesias, 
destruir los palacios reales y la multitud gritaba a pleno pulmón: 
«¡Muerte a los herejes!». 

En el castillo de Blois donde se encontraba Francisco I, la tormenta 
estalló con una virulencia inusitada. El rey se encontró con un pasquín 
en la puerta de su habitación, seguramente colocada por una mano 
enemiga y consideró que aquello era un insulto contra su autoridad y 
lleno de cólera ordenó perseguir el atrevimiento. Los enemigos de los 
protestantes que estaban alrededor del rey, supieron aprovecharse de su 
estado de ánimo para obtener medidas más crueles. En París la perse¬ 
cución se extendió por las casas y familias que leían la Biblia y oraban 
en secreto. Un total de 160 personas fueron encarceladas y muchas de 
ellas terriblemente torturadas. Les cortaban la lengua para impedirles 
hablar y así los verdugos no podían oír una palabra de fe o una oración 
que saliera de entre las llamas e hiciera cambiar el corazón de los 
verdugos. 

Las cárceles se llenaron de presos en abigarrada mezcla y pronto 
fueron procesados, aunque la sangre de los herejes no era suficiente 
para el clero y los sorbonistas. Estos querían hacer un llamamiento a 
la imaginación del pueblo por medio de una solemne procesión general 
y comprometer al rey en las persecuciones. Este hecho marca un hito 
importante en la historia, porque a partir de ese momento en que el 
pueblo de París interviene en la lucha contra los herejes y aparece en 
escena, se comprometerá en la persecución hasta el final de la Liga. 

El mismo rey fue a París para expiar el crimen cometido contra la 
misa y ordenó una solemne procesión en la que participó con sus tres 
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hijos y toda la corte, con la cabeza descubierta y un cirio en la mano. 
La procesión, mezclada con suplicios, fue la primera de las grandes 
jornadas sangrientas del siglo XVI. Durante el recorrido de la comiti¬ 
va por la ciudad encendieron enormes piras al paso del rey, a la vez 
que un hereje sufría el martirio. Seis hombres pasaron por el suplicio 
conocido por la «estrapada» que consistía en un artilugio con el cual 
les hacían subir y bajar lentamente de entre las llamas. ¡Por lo menos 
los inquisidores españoles no les hacían padecer tanto y les echaban 
directamente al fuego! (Estrapada significa en occitano levantar y 
sepultar.) 

Un cronista de la época, Simón Fontaine, doctor por la Sorbona, 
nos dejó una larga descripción de la famosa procesión. Fue el 29 de 
enero de 1535 y, entre otras cosas, dice: «Una inmensa multitud de los 
alrededores se había congregado. Los techos de las casas estaban aba¬ 
rrotados de hombres, mujeres y niños. Nunca tantas reliquias habían 
salido por las calles de París. Sacaron por primera vez el relicario de 
la Santa Capilla. Los curas llevaban en una urna la cabeza de san Luis, 
un pedazo de la verdadera cruz, la corona de espinas, un clavo y la 
lanza que había atravesado el cuerpo de Jesús. Los carniceros se habían 
preparado en ayuno de varios días para llevar el relicario de santa 
Genoveva, patraña de París y las gentes se acercaban para tocar la 
preciosa reliquia con la punta de los dedos». 

Salió un decreto ordenando el exterminio de los herejes; pena de 
muerte a los que pudieran esconderles y la promesa de la cuarta parte 
de los bienes de las víctimas para los denunciantes. 

Muy pronto se arrepintió el rey de haber cedido a todos los excesos 
frenéticos que había cometido. Los protestantes alemanes se indignaron 
y le amenazaron aliarse con la casa de Austria para ir contra él. A través 
de su embajador les hizo saber que los ajusticiados eran sediciosos; 
sacramentalistas y no luteranos. Publicó el edicto de Coucy por el que 
ordenaba liberar a los sospechosos de herejía bajo condición de que 
abjuraran antes de seis meses. El edicto, redactado por razones diplo¬ 
máticas, nunca entró en vigor. 

Margarita de Valois se retiró a la región de Bearn con su pequeña 
corte y fue el asilo de muchos hombres célebres que escapaban de la 
persecución. Familias enteras se refugiaron en esa región y llevaron con 
ellos su dinero y su industria. Todo cambió de aspecto. Redactaron 
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nuevas leyes, cultivaron las bellas artes, perfeccionaron la agricultura, 
abrieron escuelas y prepararon al pueblo para recibir las enseñanzas de 
la Reforma. 

La reina de Navarra murió en 1549 y fue llorada por los bearneses 
quienes gustaban repetir su generosa máxima: «Los reyes y los prín¬ 
cipes no son ni los amos ni los señores de los pequeños, solamente los 
ministros que Dios establece para servirles y cuidarles». 

Margarita de Valois fue la madre de Juana de Albret y la abuela de 
Enrique IV. 

Los reformados franceses fueron acusados por toda Europa, de 
sediciosos, blasfemos, enemigos de Dios y de los hombres, juzgados 
y condenados a puerta cerrada, con la lengua cortada para que no 
hablaran antes del último suplicio e incluso su martirio era considerado 
como justo y necesario. 

En este momento aparece el tratado teológico Institución de la 
religión cristiana , la más enérgica de las apologías escritas y se puede 
decir que el verdadero jefe de la Reforma francesa. Lutero vivía lejos 
y su estilo alemán no podía simpatizar completamente con el espíritu 
francés. Guillermo Farel era demasiado ardoroso y no tenía el carácter 
firme, a la vez que dialogante, de quien debe presidir las grandes 
empresas. Los demás eran personajes oscuros y las nacientes iglesias 
esperaban y oraban para que Dios levantara a un hombre capaz de 
liderarles: ese hombre fue Juan Calvino. 

De Calvino únicamente voy a decir lo que puede estar relacionado 
con el plan de nuestra historia. 

Nacido en Noyon, Picardía, en 1509, ya desde su infancia fue 
consagrado a la religión y a la edad de doce años le gratificaron con 
un beneficio eclesiástico. Su padre no deseaba que se dedicara a la 
teología y le mandó estudiar derecho, donde se distinguió por su in¬ 
teligencia precoz y la rectitud de sus costumbres. 

En aquellos días la Reforma agitaba todas las escuelas de ciencias 
humanísticas. Profesores y alumnos estaban preocupados por el tema 
de la religión, ya sea por curiosidad o por necesidades de conciencia 
y de fe. Calvino era de estos últimos y la Biblia que recibió como regalo 
de uno de sus parientes, le desligó del catolicismo, como había sucedido 
con Zwinglio y Lutero; los tres grandes reformadores llegaron al mismo 
objetivo por el mismo camino. 


DESDE LA REFORMA AL COLOQUIO DE POISSY 43 


No era Calvino de aquellos que callan lo que creen y sus predi¬ 
caciones eran escuchadas por multitudes. Teodoro de Béze dice de él 
que «siempre fue enemigo del lenguaje ampuloso, pero era tanta la 
profundidad de su conocimiento y la solidez de sus argumentos, que 
los oyentes le admiraban». Tenía entonces veinticuatro años. 

En 1533 preparó un discurso para el rector de la universidad de 
París, que fue catalogado de hereje por la Sorbona y se vio obligado 
a salir por pies. Se dice que escapó por una ventana minutos antes de 
que los encargados de prenderle invadieran su alojamiento. 

Calvino se refugió en la casa de un canónigo que puso una rica 
biblioteca a su servicio y tomó el nombre de Carlos de Espeville. Ya 
estaba ocupado en su obra sobre la Institución de la religión cristiana 
y trabajaba con tanto ardor que a menudo pasaba las noches sin dormir 
y los días sin comer. Cuando terminaba de escribir un capítulo, lo leía 
a sus amigos y al abrir el manuscrito tenía la costumbre de decir: 
«Encontremos la verdad». Sembró las doctrinas de la Reforma en varias 
regiones de Francia; cuando podía lo hacía públicamente y cuando la 
persecución era muy violenta lo hacía en secreto. 

A causa de vivir en continuo peligro de muerte, Calvino huyó para 
establecerse en la ciudad de Basilea, refugio de los franceses cuando 
la Ginebra de la Reforma todavía no existía. Allí acabó su obra maestra 
que publicó en el mes de agosto de 1535 cuando solo tenía veintiséis 
años de edad. Se trataba del primer monumento teológico y literario 
de la Reforma francesa. Se pueden refutar sus ideas, se hizo en su 
tiempo y se hace ahora, pero no puede discutirse su genio. A partir del 
momento en que establece sus premisas, que corresponden al nivel 
moral e intelectual de la época, las defiende con la fuerza de una lógica 
incomparable. Su sistema está acabado. 

Su libro entra en las escuelas, universidades, castillos de nobles, 
casas de burgueses, incluso en los talleres del pueblo y llega a ser el 
más poderoso de los mensajeros del Evangelio. Los reformados se 
reúnen alrededor del libro como si fuese su bandera, pues en él hallan 
doctrina, disciplina, organización eclesiástica y sobre todo la Palabra 
de Dios que habla a los hombres. 

En la epístola que dedica AL CRISTIANÍSIMO REY DE FRAN¬ 
CIA que encontramos en su Institución, (20, T. I, pág. XXV) refuta las 
objeciones dirigidas a los discípulos de la Reforma: 
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«Vuestra doctrina es nueva y dudosa y no podéis confirmarla con 
ningún milagro». 

«Estáis en contradicción con los santos Padres -Desviáis la tradi¬ 
ción y las costumbres.» 

«Hacéis la guerra a la iglesia -Engendráis sediciones.» 

Al terminar, Calvino suplica al rey que examine la confesión de fe 
de los reformados para que vea que están de acuerdo con la Biblia y 
no les tilde más de herejes. Algunos aseguran que el rey no se dignó 
leer la carta. Las intrigas de la corte o los caprichos de la duquesa de 
Etampes absorbían su tiempo libre. 

Calvino fue a visitar a la duquesa de Ferrara, hija de Luis XII, quien 
como Margarita de Valois, había abierto su corazón a la fe reformada. 
Entre ellos se estableció un intercambio de cartas que nunca se inte¬ 
rrumpió, incluso Calvino, en su lecho de muerte, escribía a la duquesa 
Renata de Francia. 

En 1536 fue nombrado pastor y profesor en Ginebra. La revolución 
religiosa, moral, intelectual e incluso política que se originó con su 
presencia en la ciudad, está fuera de la órbita de este trabajo. Solamente 
añadir que desde su nueva patria, no cesó de influir en Francia con sus 
libros, sus cartas y con los numerosos estudiantes que después de haber 
sido adoctrinados con sus lecciones, llevaban a sus iglesias las ense¬ 
ñanzas recibidas. 

Calvino fue el guía de los reformados franceses, su consejero, el 
alma de sus primeros sínodos y la inmensa autoridad que ejerció sobre 
ellos fue reconocida por todo el mundo hasta el punto de que a mediados 
del siglo XVI empezaron a llamarles calvinistas. 

Se ha tildado a Calvino de ambicioso. Si subió alto fue por ser fiel 
al llamamiento de una misión, de lo contrario hubiese prevaricado. Se 
ha dicho también que ñie un hombre inflexible con sus ideas. Sí, porque 
creía que sus creencias eran superiores a las demás. Sus enemigos hacen 
recordar sin cesar el suplicio del español Miguel Servet. 

Sólo me permitiré hacer cuatro observaciones: 

1) Servet no era un hereje ordinario; era un panteísta que ultrajaba 
con sus escritos el dogma de todas las religiones cristianas cuando decía 
que el Dios en tres personas era un Cerbero o como un monstruo de 
tres cabezas. 
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2) Ya había sido condenado a muerte por los doctores católicos de 
Vienne, en el Delfinado. 

3) El asunto fue juzgado por los magistrados de Ginebra y no por 
Calvino. Si se cree que su influencia debió pesar en la sentencia, hay 
que recordar que los demás cantones reformados de Suiza aprobaron 
la condena por unanimidad. 

4) Era de sumo interés para la Reforma separar su causa de la de 
un incrédulo como Servet. La iglesia católica que acusa hoy a Calvino 
de participar en su condena, le hubiese acusado todavía más en el siglo 
XVI si se la hubiesen conmutado. 

Calvino fue en algunas ocasiones impaciente e irascible, de lo que 
se acusó a sí mismo, aunque sus amigos le tenían por hombre afectuoso 
y tierno, si bien austero. 



«Los hijos 
respetuosos 
y agradecidos 
de Calvino, 
nuestro gran 
reformador, 
condenan un error 
de su siglo 
y firmemente 
ligados 
a la libertad 
de conciencia 
según los 
verdaderos 
principios de 
la Reforma 
del Evangelio, 
hemos levantado 
este monumento 
expiatorio el 
27 de octubre 
de 1903.» 
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de Villanueva de Aragón. 
Nacido el 29 de septiembre 
de 1511». 
Foto del autor. 


«El 27 de octubre de 1553 
murió en el patíbulo 


levantada en Ginebra 


a la memoria 
de Miguel Servet: 


Estela expiatoria 


de Champel, 
Miguel Servet 


Murió pobre un 27 de mayo de 1564. Su desinterés por lo material 
fue tan grande que el escéptico Bayle dijo que todo lo que dejó a su 
muerte, incluida su biblioteca, no valía más de trescientos escudos. 
Cuando falleció, le faltaba un mes para los cincuenta y cinco años. Su 
estatura era mediana, de rostro pálido, con tez morena, los ojos brillan¬ 
tes y serenos. Era cuidadoso y modesto en el vestir y comía tan poco, 
que durante años años hizo una sola comida diaria. 

Algunas semanas antes de su muerte, dictó su testamento, en el cual 
toma a Dios por testigo de la sinceridad de su fe y le da las gracias 
por haberle usado en el servicio de Jesucristo y de la verdad. 

Las persecuciones que hubo hasta esa fecha fueron moderadas si 
se comparan con las carnicerías que exterminaron a los valdenses de 
la Provenza y a ellos quiero tributar un breve homenaje. El 18 de 
noviembre de 1540 el parlamento de Aix publicó un decreto que decía: 
«Diecisiete habitantes de Merindol serán quemados vivos. Sus mujeres, 
hijos, familiares y sirvientes, serán llevados delante de la justicia y si 
hay un asomo de culpabilidad, se les expulsará del reino a perpetuidad. 
Las casas de Merindol pasarán por el fuego y serán arrasadas hasta los 
cimientos, se cortarán los bosques, se arrancarán los árboles frutales 
y en el lugar no se podrá construir nada». Ningún decreto tan cruel e 
inhumano fue jamás pronunciado por un parlamento; excepto quizás 
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el del rey Asuero contra el pueblo de Israel. Un grito de horror salió 
de las bocas de toda la Provenza y lo más triste es tener que decir que 
el clero fue el más severo en hacer cumplir la orden. 

Los valdenses formaban un población de unas dieciocho mil almas. 
Habían llegado del Piamonte y de otros lugares y estaban allí desde 
hacía unos trescientos años. La tierra inculta y árida, la habían trans¬ 
formado con sus manos en campos productivos y alrededor llegaron 
a construir un veintena de poblados. Eran gentes pacíficas, de buenas 
costumbres, apreciados por sus convecinos, fieles a sus promesas, 
pagadores de sus deudas, cuidando bien a sus pobres y caritativos con 
el forastero. Nadie había conseguido hacerles blasfemar ni jurar. So¬ 
lamente les reprochaban que cuando iban por los mercados de los 
pueblos a vender sus productos, no entraban en las iglesias para hacer 
sus oraciones, ni hacían reverencias al pasar ante las cruces e imágenes 
que había en los caminos. No mandaban decir misas, ni tomaban agua 
bendita, ni hacían peregrinaciones para ganar el perdón de pecados y 
cuando tronaba no hacían la señal de la cruz. Entre ellos escogían a 
sus pastores o barbas, como les llamaban, que les instruían en el 
conocimiento y práctica de las Escrituras. 

Hacia el año 1530, oyeron hablar de la predicación de Lutero y 
Zwinglio y enviaron a Suiza y Alemania algunos de sus barbas, quienes 
reconocieron que las predicaciones de los reformados eran como las 
de su propia comunión. Animados por aquellos hermanos en la fe, 
mandaron imprimir en Neuchatel, en el año 1535, la primera edición 
de la Biblia traducida al francés por Roberto Olivetan, que les costó 
muchos cientos de escudos. El clero romano estaba muy irritado porque 
nobles, abogados, e incluso teólogos abrazaban la herejía, después de 
leer las Sagradas Escrituras. 

El barón de Oppede reunió bandas de mercenarios que habían estado 
en las guerras de Italia y, con algunos oficiales de la región, comenzó 
una guerra execrable ejecutada por carniceros. Los valdenses fueron 
masacrados, les persiguieron como si hubiesen ido a la caza de animales 
salvajes; sus casas quedaron destruidas por el fuego, los pozos llenos 
de cadáveres, las cosechas arrancadas, los árboles talados y los puentes 
destruidos. Todo se pasó por el fuego y los agricultores de los alrede¬ 
dores se unieron a los verdugos para llevarse los miserables restos de 
la devastación. 
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El 19 de abril, los mismos verdugos rodearon el poblado de Ca- 
briéres. Sesenta hombres que habían quedado, aguantaron el primer 
ataque durante veinticuatro horas. Les prometieron salvar sus vidas, 
pero apenas iban saliendo desarmados les iban haciendo pedazos. A 
algunas de sus mujeres -que se habían encerrado en una granja- las 
quemaron vivas. Un soldado se apiadó de ellas y les hizo paso para 
que salieran, pero otros las empujaron hacia las llamas a golpes de 
alabarda. 

Doscientos cincuenta prisioneros fueron ejecutados después de un 
juicio sumarísimo, y lo más atroz fue que todo se cometió a sangre 
fría. A los más jóvenes y robustos les llevaron a las galeras y los que 
pudieron huyeron a Suiza. Los valdenses desaparecieron casi por com¬ 
pleto de la Provenza y la hermosa región volvió a ser un enorme 
barbecho, como había sido tres siglos antes. La masacre de los val¬ 
denses levantó un grito de indignación en muchos lugares de Francia, 
pero el rey enfermo y casi moribundo, aconsejado por el cardenal 
Tournon, no fue capaz de castigar a los culpables. 

En 1546, y a raíz de una nueva guerra con Carlos V, Francisco I 
quiso estar en buenas relaciones con el papa y mandó publicar un edicto 
en el que ordenaba a las autoridades y tribunales seculares proceder con 
rigor contra los propagadores de la herejía, a la vez que les declaraba 
peligrosos para el Estado. Otra persecución muy cruel tuvo lugar 
durante el reinado de Francisco I contra los protestantes de Meaux, 
donde se había formado en secreto una comunidad que se reunía en 
una casa particular para la oración, la predicación y la Cena del Señor. 
El número de fieles que iban de la población y alrededores era en 
ocasiones de entre trescientos y cuatrocientos. Un día, estando reunidos, 
apareció la policía y arrestó a los asistentes. Los prisioneros fueron 
llevados a París y catorce fueron condenados a la hoguera. El resto fue 
conducido otra vez a Meaux y tras someterles a torturas terribles, 
levantaron catorce piras delante de la casa donde celebraban las reunio¬ 
nes y les quemaron. Mientras iban a la hoguera, se animaban unos a 
otros dando gracias a Dios por el privilegio que les concedía de morir 
por su causa. 

En el mismo año 1546 otras hogueras se encendieron. En Toldas 
un condenado al suplicio gritó en medio de las llamas: «Animo her¬ 
manos, ánimo; veo el cielo abierto y el Hijo de Dios que se prepara 
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para recibirme». Para evitar esas confesiones de fe cortaban la lengua 
de los condenados antes de llevarles al lugar del suplicio. 

Junto a estos testimonios de una fe que despreciaba la muerte, 
también los hubo de otra clase. Más de una persona que era favorable 
al Evangelio, supo escapar de las persecuciones manifestándose exte- 
riormente al lado de la Iglesia Católica; otros con el pretexto de la 
libertad cristiana, negaban toda creencia. A los primeros les llamaban 
nicodemitas porque como Nicodemo sólo se atrevían visitar al Maestro 
durante la noche, a los segundos les llamaban libertinos. 

A pesar de todo, hacia finales del reinado de Francisco I y comienzo 
del de su hijo Enrique II, la Reforma creció tanto que es imposible entrar 
en detalles históricos, pero se ha calculado que en muy pocos años los 
reformados formaban la sexta parte de la población. Si la persecución 
alejaba a algunas personas, muchas otras eran atraídas por ese instinto 
humano que hace rebelar la conciencia contra la injusticia y la hace 
decantarse del lado de las víctimas. 



Zwinglio, Melanchton, Calvino, Farel, Viret, Béze, 
Lefévre d'Etaples. 
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Por otro lado los 
prelados vivían en 
París una vida escan¬ 
dalosa. Los miem¬ 
bros del clero infe¬ 
rior eran, en general, 
inmorales y enamo¬ 
radizos y los frailes 
muy ignorantes. La 
gente comparaba su 
conducta con la de 
los predicadores de 
la Reforma, hombres 
sencillos, pobres y 
formales en su gran 
mayoría. El contras¬ 
te era tan evidente 
que los corazones 
honrados pronto se 
inclinaban por los 
reformados. 

Los colportores de Biblias y escritos religiosos ayudaron muchísimo 
en las conquistas de la nueva fe. Les llamaban porta-paquetes, porta- 
cestas o libreros y pertenecían a diferentes clases sociales; había es¬ 
tudiantes de teología e incluso los había ministros del Evangelio. Toda 
vez que estaban expuestos a crueles persecuciones, colocaban en sus 
cestas tejidos variados u otros objetos no sospechosos y en el fondo 
la mercancía prohibida. 

Francisco I murió en 1547 asediado por mujeres y curas. Los ca¬ 
tólicos no sintieron pena por su fallecimiento, pues le recriminaban no 
haber hecho bastante por la Iglesia; y menos los reformados, que le 
acusaban de haberles perseguido cruelmente. 

Le sucedió su hijo único Enrique II cuando tenía veintinueve años 
de edad. Poseía un aspecto dulce, una fisionomía franca, una palabra 
fácil y abundante, grácil en sus maneras; pero le faltaban las grandes 
cualidades de un rey. Mal instruido en los negocios del reino, pasaba 
la mayor parte de su tiempo divirtiéndose con los amigos de su corte. 



Retrato de luán Calvino. 
Museo del Protestantismo. 
Foto del autor. 
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El gobierno cayó en manos de sus preferidos, el duque Francisco de 
Guisa y su hermano Carlos y las favoritas Ana de Montmorency y 
amante Diana de Poitiers. Durante su reinado se formaron los grandes 
bandos que cubrirían el país de sangre y ruinas. La casa de los duques 
de Guisa ejerció una influencia decisiva y funesta en los destinos de 
Francia durante los años siguientes. Francisco y Carlos eran hijos del 
duque Claudio de Guisa, quien debía a su hennano Juan el haber sido 
nombrado duque. Juan de Guisa había sido elevado a la dignidad de 
cardenal por el papa y el rey le había colmado de los mayores beneficios 
eclesiásticos. Era arzobispo de tres regiones y obispo de otras seis. Le 
llamaban el cardenal de Lorena. 

Francisco se inclinó por la carrera de las armas y era un hombre 
abierto y amable, valiente y enérgico, que hubiese ofrecido grandes 
servicios a su país, como jefe del ejército, pero su hermano le arrastró 
por un camino alejado de la vida militar. 

Carlos de Guisa escogió la carrera eclesiástica y tiene todos los 
testimonios en su contra. Sus defectos dominantes eran el orgullo y la 
avidez, que intentaba disimular por una piedad ostentosa, además 
manifestaban un carácter intrigante y reivindicativo. Carlos fue nom¬ 
brado, a la edad de quince años, arzobispo de Reims, dignidad que le 
fue concedida por su tío Juan. Mucho antes de que Enrique II tomara 
la riendas del poder, los dos hermanos supieron ganar sus favores por 
medio de su amante, Diana de Poitiers, una viuda de 48 años. Cuando 
Enrique II fue nombrado rey, los dos hermanos se aliaron muy estre¬ 
chamente con la preferida del rey que dominaba completamente al 
soberano. 

Enrique II, de acuerdo con su mujer italiana, Catalina de Médicis, 
abrió la corte a la magia, hechizos y brujería. Un historiador de aquellos 
días dice: «Dos grandes pecados entraron en Francia bajo el reinado 
de ese príncipe; el ateísmo y la magia». También persiguió a los re¬ 
formados. Con motivo de la coronación de la reina, el año 1549, mandó 
la celebración de grandes festejos y como la voluptuosidad y la sangre 
tienen afinidades naturales, quiso unir a la pompa de los torneos el 
espectáculo del suplicio de cuatro luteranos. A uno de ellos, que era 
sastre, le acusaron de haber trabajado en fiestas de guardar y como 
respondió con tanta valentía a sus jueces, el rey quiso verle morir en 
la hoguera. 
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El 27 de junio de 1551 publicaron un edicto llamado de Chateau¬ 
briand, instigado por el cardenal de Lorena que quería ganarse las 
simpatías del papa. El edicto real era contrario a las antiguas ordenanzas 
y tenía por objeto facilitar los procesos contra los herejes al prohibir 
apelar a tribunales seculares, así como introducir los libros de Ginebra, 
ordenaba registrar las casas de los sospechosos para buscar libros y 
confiscar los bienes de los protestantes emigrados a Suiza. Apenas 
proclamaron el edicto, el pastor Monier de Lyon fue condenado a la 
hoguera, así como cinco jóvenes alumnos de Lausana que iban de paso 
por la ciudad y por el simple hecho de haber estudiado teología en 
Suiza. 

A pesar de las persecuciones o a causa de ellas, los protestantes no 
cesaban de ir en aumento, pero no habían conseguido todavía formar 
sus comunidades y no fue hasta 1553 que el grupo evangélico de París 
formó una iglesia organizada que tomó como modelo en su constitución 
y confesión de fe, el que había sido adoptado en Ginebra por Calvino. 
Los miembros de la congregación eligieron un consistorio compuesto 
por ancianos y diáconos escogidos entre los miembros. El mismo año 
y el siguiente, se formaron otras congregaciones basadas en el mismo 
sistema de organización eclesiástica. A partir de aquel momento se 
puede considerar a Calvino como el verdadero fundador de la iglesia 
reformada francesa y a los fieles empezaron a llamarles calvinistas y 
al protestantismo calvinismo. 

Las persecuciones fueron en aumento. El papa Pablo IV, cardenales, 
la Sorbona y muchísimos curas pedían que el país fuese declarado tierra 
de inquisición. Sacaron una bula en 1557 y el rey la confirmó por un 
edicto (Compiégne, 1557), pero los magistrados laicos contemporiza¬ 
ron y lo pospusieron para de esa forma evitar la Inquisición. De todas 
formas «se autorizó a los tribunales una verdadera caza de protestantes, 
con lo que muy pronto las infectas cárceles de la conserjería, rebosaron 
de acusados, que en la mayoría de los casos, morían de enfermedad 
antes de ser juzgados» (16, pág. 70). 

A finales de septiembre de aquel año, siete prisioneros entraron en 
capilla, entre ellos una mujer de veintitrés años que acababa de perder 
a su marido. Antes de ir al suplicio, se quitó sus ropas de luto, se puso 
unos vestidos y un sombrero de terciopelo que usaba para los días 
festivos y así fue a recibir su feliz recompensa celestial. 
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Toda la Europa protestante estaba conmovida por los acontecimien¬ 
tos. Los cantones suizos, el elector de Sajonia y otros intercedieron por 
todos los prisioneros en el momento que Enrique II necesitaba el apoyo 
de los reformados. En este asunto todo es vergonzoso, todo hasta la 
amnistía arrancada al rey por la intervención de los extranjeros. 

Al movimiento protestante se adherían representantes de clases al¬ 
tas como Antonio de Borbón, que por su mujer Juana de Albret llevaba 
el título de rey de Navarra; Luis, hermano de Andrés y príncipe de 
Condé; Francisco de Coligny, declarado abiertamente reformado, el 
cual solicitó un pastor a la congregación de París para que predicara 
y distribuyera la Comunión en sus tierras de Bretaña, donde muchos 
fueron ganados para la Reforma. El almirante Gaspar de Coligny fue 
ganado a la causa reformada por su hermano Francisco, pero no se 
manifestó favorable a la nueva doctrina hasta después de la muerte de 
Enrique II. 

El parlamento de París empezó a estar preocupado por el número 
creciente de calvinistas. Los miembros del gobierno se habían divido 
en estos tres partidos: los católicos violentos acaudillados por el pri¬ 
mer presidente llamado Lemaitre que quería seguir con el mismo sis¬ 
tema de persecución; los centristas que intentaban acercar las dos 
religiones con concesiones recíprocas y los reformados encabezados 
por el señor Anne Dubourg, que se declaraba abiertamente favorable 
a la reforma. Estas divisiones produjeron diversidad de jurisprudencia 
en el parlamento porque unos condenaban a los herejes y los otros les 
absolvían. 

Estos comienzos de indulgencia causaron gran temor en el clero y 
el cardenal de Lorena dijo al rey que si el brazo secular no cumplía 
con su deber, todos los descontentos del catolicismo abrazarían la 
abominable secta, desintegrarían el poder eclesiástico y después sería 
el turno de la realeza. 

El soberano le hizo caso porque acababa de firmar en secreto, con 
el rey de España, la paz vergonzosa de Cateau-Cambresis, donde los 
dos monarcas se habían comprometido a exterminar la herejía; y como 
pago del pacto, su hija mayor Isabel de Valois se casaría con Felipe 
II, ya viudo de María Tudor. 

El rey reunió al parlamento el 10 de junio de 1559 e invitó a los 
consejeros que le diesen su franca opinión sobre la forma de apaciguar 
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el problema religioso. El presidente Lemaitre exaltó el celo de Felipe 
Augusto por mandar en un solo día a seiscientos albigenses a la ho¬ 
guera. Los centristas se limitaron a generalidades muy vagas. Los 
calvinistas, en particular el barón Anne Dubourg, pidieron un concilio 
nacional para tratar reformas religiosas. «Cada día, dijo Dubourg, se 
están cometiendo crímenes que quedan impunes, mientras que se in¬ 
ventan nuevos suplicios contra hombres que no han cometido ningún 
crimen. No es cosa sin importancia condenar a los que en medio de 
la llamas, invocan el nombre de Jesucristo» (13, pág. 86). El rey, 
enfadado, mandó arrestar a Dubourg en pleno parlamento y dijo en voz 
alta que quería verle quemar en la hoguera con sus propios ojos. 

Un mes más tarde, el 10 de julio de 1559, el rey Enrique II moría 
súbitamente a los cuarenta y dos años a causa de un fatal accidente 
ocurrido en un brillante torneo celebrado en ocasión de las celebracio¬ 
nes del casorio de su hija Isabel con Felipe II de España. Parece ser 
que se rompió una lanza que le atravesó el ojo y se alojó en el cerebro 
y como el rey no mejoraba, pensaron que una astilla había quedado 
dentro de la cabeza. Catalina, al ver que no sanaba, mandó que se hiciera 
la misma herida en el ojo de diez condenados a muerte y se intentara 
curarles, pero no tuvieron éxito. 

Catalina no quiso suspender el proceso y el obispo de París expulsó 
a Dubourg de la clerecía. Algunos magistrados le dijeron que hiciera 
una confesión de fe en términos ambiguos, para que sin dañar su propia 
conciencia, pudiera contentar a los jueces. El acusado se negó a ello 
y escuchó la sentencia sin inmutarse. Como quiera que los reformados 
habían intentado proveerle los medios de evasión, le encerraron en una 
especie de jaula de hierro muy estrecha donde pasaba las horas cantando 
alabanzas a Dios. 

Era costumbre en aquellos días reservar para las grandes fiestas el 
suplicio de los condenados más insignes y el de Anne Dubourg fue 
establecido para el día 23 de diciembre de 1559, vísperas de Navidad. 
Distribuyeron por las calles a seiscientos hombres armados e hicieron 
montones de leña en diversos lugares para que nadie conociera el lugar 
de la ejecución hasta el último minuto. Le presentaron un crucifijo para 
que lo besara y no quiso. En el patíbulo donde fue ahorcado y poste¬ 
riormente quemado, dijo: «Dios mío, no me abandones, para que yo 
no te abandone». 


DESDE LA REFORMA AL COLOQUIO DE POISSY 55 


Así murió el piadoso e ilustre magistrado a la edad de treinta y ocho 
años. Al año siguiente, el canciller Olivier pronunciaba desesperada¬ 
mente el nombre de Anne Dubourg en su lecho de muerte y cuando 
se le acercó el cardenal de Lorena para consolarle, dijo: «¡Ah, cardenal, 
tú nos haces condenar a todos!». 

En medio de todas aquellas persecuciones, los asuntos de estado 
iban de mal en peor. El nuevo rey, Francisco II, tenía apenas dieciséis 
años cuando subió al trono. Débil de cuerpo y de espíritu, sin perso¬ 
nalidad ni instrucción, era gobernado por los que le rodeaban, entre 
ellos Catalina de Médicis, los Guisa, el condestable de Montmorency 
y otros que explotaron la candidez de un rey niño y mezclaron a las 
discusiones religiosas, las querellas de sus ambiciones políticas. 

Catalina de Médicis llevaba veintiséis años en Francia y había traído 
con ella de Florencia, patria de Maquiavelo, el arte del disimulo que 
había practicado durante las prolongadas humillaciones soportadas bajo 
el reinado de las favoritas de su esposo Enrique II y una de las primeras 
cosas que hizo fue obligar a Diana de Poitiers a devolver todas la joyas 
que su marido le había regalado y la despachó de la corte. 

Catalina era hija de Lorenzo II de Médicis, duque de Urbino y de 
Madeleine de La Tour d'Auvergne; casó a los catorce años con Enrique 
que tenía quince, segundo hijo de Francisco I y tuvieron diez hijos. 
Mujer artificial y reivindicativa; galante sin mostrar pasión; aspirante 
al poder por amar la intriga y el gusto de mandar; mujer de mucho 
carácter que si se hubiese inclinado hacia el bien habría conseguido 
grandes propósitos, pero sin fe ni sentido moral y constantemente 
ocupada en arruinar la autoridad de los demás para aumentar la suya, 
abrazó todos los partidos para irlos abandonando. 

La familia Guisa, todavía más que Catalina de Médicis y que los 
Valois, fueron durante cuarenta años los verdaderos jefes del partido 
católico. Sin ellos probablemente la nueva religión reformada hubiese 
sido dominante en el país. La familia Médicis era la rama joven de los 
duques de Lorena y se establecieron en Francia a finales del reinado 
de Luis XII. Claudio de Lorena fue a hacer fortuna en 1513 acompañado 
de un criado y un bastón. Con Antonieta de Borbón tuvo seis hijos y 
cuatro hijas que alcanzaron puestos importantes. 

Francisco I intentó alejarles de su entorno al final de su vida y 
recomendó a su hijo que tuviera a los Lorena a distancia, pero Enrique 


56 


LOS HUGONOTES 


II era pobre de espíritu y le faltaba carácter para seguir el sabio consejo 
de su padre y les permitió tomaran las riendas de los asuntos públicos. 
Después de la boda de Francisco I con la nieta de María Estuardo, dos 
años mayor que él, los Guisa llegaron a ser todopoderosos. 

El cardenal Carlos de Lorena, arzobispo de Reims, poseía beneficios 
eclesiásticos que le daban más de trescientos mil escudos anuales. Era 
inteligente, afable en sus maneras, con gran facilidad de palabra, sabía 
manejar a los hombres y los negocios, muy experto en política y poseía 
una profunda ambición. Aspiraba nada menos que a la corona de 
Francia para su hermano y a la tiara papal para sí mismo. Era de malas 
costumbres y no se ocultaba en disimularlas; le insultaban al salir por 
la noche de la casa de una cortesana; era pusilánime ante el peligro y 
arrogante cuando le acompañaba la suerte. 

Su hermano si bien no era tan inteligente y menos elocuente, poseía 
cualidades más valiosas. Se trataba de un hombre de guerra, intrépido, 
liberal, generoso a la vez que un tanto irascible y cruel cuando no se 
le obedecía. Como no entendía nada cuando se suscitaban controversias 
de religión, ni comprendía los rodeos de la política, ponía su brillante 
espada al servicio de las pérfidas maniobras del cardenal. 

Los dos hermanos estaban en la posición favorable de poder ayu¬ 
darse mutuamente sin chocar, porque uno no podía pretender el trono, 
ni el otro la tiara. El cura daba al clero el apoyo que se debe dar a las 
gentes de iglesia y el soldado a las gentes de guerra. En el exterior 
estaban apoyados por Felipe II y por la Santa Sede, por lo que contraían 
alianzas con el extranjero no como súbditos, sino como soberanos. Bajo 
el reinado de ese rey, el cardenal de Lorena se hizo nombrar superin¬ 
tendente de finanzas y el hermano, gran jefe del ejército, a la vez que 
era chambelán, cazador mayor, gran maestro, generalísimo, tío de un 
rey de dieciséis años y hermano del cardenal. Su poder e influencia eran 
inmensos. 

En el otro lado estaban los Borbones, príncipes de sangre en un 
parentesco lejano, de fortuna mediocre y sospechosos a la corona por 
la traición del antiguo condestable que se había levantado en armas 
contra el rey. Antonio de Borbón, jefe de la familia, se había casado 
con Juana de Albret, que llevó a la casa el título de rey de Navarra sin 
darle el reino. Príncipe poco decidido, indolente, tímido de carácter y 
en algún caso valiente, estuvo siempre navegando entre dos doctrinas: 
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tan pronto mandaba predicar la fe reformada, como se volvía hacia los 
católicos y perseguía a la iglesia calvinista. 

Su hermano, el príncipe Luis de Condé, tenía más genio y un 
carácter más masculino. Hombre espiritual, alegre, algunas veces frí¬ 
volo, intrépido y apreciado por los soldados, defendió con valentía las 
causa de los reformados, sin inspirarles nunca una confianza total. Su 
mujer y su madre política le instruyeron en la nueva doctrina, pero se 
mostró más ambicioso que religioso y la poca severidad de sus cos¬ 
tumbres hizo dudar siempre de la sinceridad de su fe. 

Me pregunto si los Borbones, incluido Enrique IV, no aportaron a 
la Reforma francesa más males que beneficios, porque la metieron en 
política, en guerras religiosas, la arrastraron en querellas particulares 
y cuando consiguieron la corona, renegaron de la fe calvinista. 

Otra familia de menos rango, pero más eminente por sus virtudes, 
sirvió más fielmente a la causa. Se trata de la familia Cotillons, com¬ 
puesta de tres hermanos: Odet de Chátillon, Francisco de Andelot y 
Gaspar de Coligny. Su madre, Luisa de Montmorency, hermana del 
condestable, simpatizaba con la Reforma y era conocida por su ejemplo 
de castidad. En su muerte pidió que no le trajesen ningún sacerdote y 
dijo que Dios le había concedido la gracia de amarle y temerle. 

El más joven de los tres hermanos era Francisco y fue el primero 
en declararse favorable a la nueva religión. Era un caballero valiente, 
leal, irreprochable, que en las guerras de Italia y después en Escocia, 
había podido estudiar de cerca tanto la doctrina como las prácticas de 
la Reforma. Una vez, testificando de su fe en una cena, Enrique II le 
lanzó airado el plato que fue a golpear al delfín y después le mandó 
poner en la cárcel y le quitó el grado de coronel general de infantería. 
Le salvó la vida ser sobrino del condestable y hermano del almirante. 

A Gaspar de Coligny, el hombre laico más importante de la Refor¬ 
ma, voy a dedicar más tiempo. Interesa resaltar, sobre todo, el lado 
religioso de su carácter y determinados detalles de su vida interior 
obviada por muchos historiadores. Nacido en Chátillon-sur-Loing en 
1516, a los veinticinco años ya era coronel general de infantería. No 
se sabe en qué momento Coligny dio los primeros pasos en la nueva 
doctrina. Hecho prisionero de los españoles en la batalla de San Quintín, 
pidió una Biblia y otros libros religiosos. Se entregó a su estudio y 
parece que entonces adquirió convicciones firmes y profundas sobre la 
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nueva fe. Cuando hubo pagado el rescate, se retiró a su palacio de 
Chátillon para dedicarse a las cosas religiosas. Con el permiso del rey, 
traspasó el grado de coronel general a su hermano Francisco; renunció 
al gobierno de París e Isla de Francia en favor de su primo el mariscal 
de Montmorency y suplicó a Enrique II que le designara un sucesor 
para el gobierno de Picardía. 

¡Algunos historiadores han acusado a Coligny de haber tomado las 
armas y fomentado revueltas por ambición al poder! Nada más lejos 
de la verdad. En realidad fue su esposa, Carlota de Laval, quien le 
animó a tomar esas decisiones militares a la vez que le rogaba que 
declarara públicamente su fe reformada sin avergonzarse. 

El tercer hermano, Odet de Chátillon, era el mayor de la familia. 
Fue nombrado cardenal por Clemente VII a la edad de diecisiete años 
y pidió reformas en la iglesia sin adoptar totalmente la fe calvinista. 
Al final se casó con una señorita de la nobleza, Isabel de Hauteville, 
a quien llamaban la señora cardenal en la calle y condesa de Beauvais, 
cuando se sentaba en la corte como esposa de un par de Francia. Odet 
murió en Inglaterra envenenado por uno de sus criados. 

A pesar de los edictos publicados contra los protestantes bajo el 
reinado de Francisco II, el número de adeptos no disminuyó, y las 
reuniones continuaron. A la influencia adquirida por los Guisa durante 
el reinado del débil rey, hay que atribuir principalmente las órdenes de 
persecución contra los calvinistas. «La fortuna y el poder personal de 
ambos eran tan grandes como la influencia que -por medio de la reina- 
ejercían sobre el jovencísimo monarca. Todo esto, unido a su carácter 
prepotente, les granjeó la animadversión de la alta nobleza, desde el 
católico condestable Pedro Adrián de Montmorency hasta el hugonote 
almirante Coligny, pasando por los amigos de Antonio de Borbón (padre 
del futuro Enrique IV), con lo cual la oposición a los Guisa era muy 
fuerte, aunque no tanto como el poder que ambos poseían, por lo que 
una rebelión contra ellos podría desembocar en una guerra civil.» 

Los descontentos eran tantos que pensaron en una conjura que de¬ 
bería tener lugar en Blois, donde proyectarían un golpe de estado con 
el único objetivo de eliminar a los Guisa y devolver a los príncipes de 
sangre el gobierno del país. 

Luis de Condé era el jefe invisible o mudo de la conspiración, 
mientras que La Renaudie era el jefe visible que representaba a los 
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descontentos políticos, más bien que a los religiosos, pero el proyecto 
fracasó por la traición de un abogado que les hizo saber el complot y 
los lorenos salieron precipitadamente de Blois para encerrarse con 
Francisco II en el castillo de Amboise, donde los muros eran mucho 
más sólidos y seguros. Las tropas de La Renaudie, llegadas de todas 
partes de Francia se dirigieron en silencio hacia la residencia del so¬ 
berano, pero la trampa estaba tendida y a medida que se acercaban por 
pequeños grupos, los soldados de Francisco de Guisa les iban matando 
y para dar un escarmiento, colgaron a muchos de los muertos en las 
rejas del castillo. 

Incluso el jefe de la tropa que debía hacerles prisioneros era un 
gentilhombre calvinista -noble que servía en la casa real- que cayó 
combatiendo contra un escuadrón de caballería real y su cadáver fue 
colgado en la puerta del castillo de Amboise. Los Guisa hicieron creer 
al rey que la abortada conjura iba dirigida contra él, lo que hizo 
aumentar su influencia y poder. 

Esta cruel represión dejó en la memoria colectiva de los protestantes 
una cicatriz muy profunda, que costaría muchísimo olvidar. 

En los primeros momentos de terror, el cardenal de Lorena había 
mandado llevar al parlamento una orden de amnistía, en la que se 
exceptuaba a los predicadores y a los que habían conspirado bajo el 
pretexto de religión, pero cuando vio que la conspiración había fraca¬ 
sado, las venganzas y represalias fueron terribles para todos los sos¬ 
pechosos de haber participado en ella. Mil doscientos conjurados pe¬ 
recieron en Amboise. La plaza pública se llenó de patíbulos y la sangre 
corría por las calles. No hubo ninguna investigación ni procesamiento 
y como no había suficientes verdugos, cogían a los prisioneros, les 
ataban de pies y manos y los echaban en las aguas del Loira. Estas 
bárbaras ejecuciones levantaron el odio de los partidos y abrieron la 
puerta a las guerras civiles. 

El padre de Agripa d'Aubigné pasaba con su hijo cerca de Amboise, 
donde los cuerpos muertos estaban todavía expuestos al sol. Ante 
aquella macabra visión que, sin lugar a dudas, determinó su vocación, 
su padre le dijo: «Hijo mío, de una forma u otra debemos vengar a estos 
hombres llenos de honor. ¡Si tú no lo haces recibirás mi maldición!». 

Algunos meses más tarde Luis de Condé fue arrestado y llevado a 
la cárcel de Orleans, acusado de ser el jefe de la conjura de Amboise. 
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La muerte de Francisco II evitó la pena capital al príncipe, dictada en 
noviembre de 1560. 

Más o menos en esta época de la conjura de Amboise, aparece en 
Francia el nombre de hugonote. Se ha discutido mucho acerca del sig¬ 
nificado de esta palabra. Una de la hipótesis más verosímil parece que 
sería un desvío de la palabra Eidgenosse, por la que se quería presentar 
a los protestantes franceses como un partido peligroso, no solo hereje, 
sino también político y revolucionario cuya dirección se encontraba en 
la ciudad republicana y calvinista de Ginebra. Otros dicen que viene de 
Hugo, un protestante que en Besan^on se hacía pasar por el fundador y 
principal responsable del movimiento protestante. Algunos también pien¬ 
san que deriva del fundador de la realeza francesa, llamado Hugo Capeto, 
quien según una leyenda de la Turena donde los calvinistas eran muy 
numerosos, se paseaba por la noche en forma de fantasma. Esta expli¬ 
cación era posible a causa de las reuniones nocturnas que celebraban los 
reformados, en cualquier caso, para los adversarios la palabra era un 
apodo, aunque la historia ha hecho que fuera un calificativo de honor. 

En el mismo año 1560, tan lleno de violencia y de sangre, la Re¬ 
forma dio un nuevo paso: se estableció el culto público. Eran tantas 
las personas, pueblos y provincias enteras que abrazaban el calvinismo, 
que era imposible seguir con reuniones secretas en bosques y cavernas 
para invocar el nombre de Dios. Se estima que el número de protes¬ 
tantes era de entre un millón y medio a dos millones, lo que equivalía 
al 8-12% de habitantes. En algunos lugares donde las iglesias católicas 
habían quedado vacías, comenzó a celebrarse el culto reformado. 

Varios gobernadores de provincias advirtieron a los Guisa de lo que 
sucedía y éstos contestaron que deberían colgar a los predicadores sin 
proceso alguno, presentar denuncias criminales contra los hugonotes 
que asistieran a las predicaciones y limpiar el país de esa infinidad de 
canallas que viven como los de Ginebra. Sus órdenes no fueron ejecu¬ 
tadas estrictamente y no podían serlo porque lo que era posible contra 
unos miles de obscuros sectarios sin ningún crédito ya no lo era para 
millones de prosélitos, entre los cuales se encontraban más de la mitad 
de las grandes familias del reino. 

El caos llegó a tal punto que no se podía seguir de aquella manera. 
No había paz ni guerra, ni libertad de religiones, ni el dominio absoluto 
de una sola. Había que encontrar el remedio o entregar el reino a una 
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anarquía total, por lo que el consejo del rey decidió convocar una 
asamblea de notables en Fontainebleau. Los Guisa aceptaron de mala 
gana pero, temerosos de una situación que ya no podían dirigir, cedieron 
a influencias políticas y de un tercer partido que empezaba a formarse 
dirigido por un canciller. 

Fijaron la fecha de 21 de agosto de 1560 para la apertura de la 
asamblea. El joven rey se sentó en el trono de la gran sala del palacio, 
teniendo a su lado a su esposa María de Escocia, la reina madre y sus 
hermanos. También estaban presentes los cardenales, obispos, miem¬ 
bros del consejo privado, caballeros de las órdenes, los duques de 
Guisa, el condestable, el almirante, el canciller, todos estaban excepto 
los príncipes de Borbón que habían rechazado la invitación por temor 
a una trampa. 

El duque de Guisa presentó las cuentas de la administración del 
ejército y el cardenal de Lorena las finanzas del país. Sin embargo, a 
pesar de la importancia de esos temas, los notables les prestaron poca 
atención, porque lo que realmente importaba en aquel momento era el 
problema religioso. 

Coligny había prometido a los reformados dar la señal de alerta. Se 
levantó, se acercó al trono inclinándose con respeto y presentó dos re¬ 
cursos, uno para el rey y el otro para la reina madre, que llevaban por 
título: Súplica de los que en distintas provincias invocan el nombre de 
Dios siguiendo las reglas de piedad. Los asistentes se extrañaron de 
ver tanta osadía, porque la pena de muerte estaba sobre sus cabezas, 
sin embargo el rey aceptó las súplicas y las dio a su secretario para que 
las leyera. 

Los debates duraron varios días y el 24 de agosto tomó la palabra 
el almirante Coligny, quien pidió la convocatoria de un concilio nacio¬ 
nal libre y que entre tanto se permitiera a los de la religión reunirse 
para adorar a Dios. El cardenal de Lorena rechazó de plano la petición 
pues, según él, solo era necesario reformar las costumbres de los fe¬ 
ligreses y ello podía hacerse con admoniciones públicas o privadas. 

Al papa Pío IV le preocupó mucho la idea de un concilio nacional 
porque el resultado podría ser un cisma o el restablecimiento de la 
pragmática sanción y escribió al rey de Francia para decirle que su 
corona estaría en peligro y al rey de España para suplicarle que inter¬ 
viniera, pero al no obtener una respuesta satisfactoria, decidió reabrir 
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las sesiones del concilio de Trento que hacía tiempo estaban suspen¬ 
didas. El pontífice de Roma prefería una asamblea de mayoría italiana 
que podía controlar, a un concilio de Francia que podría deliberar sin 
él y quizá contra él. 

El maquiavélico cardenal no cesaba de maquinar planes para la 
exterminación de los herejes hugonotes cuando, de forma repentina, 
Francisco II fue aquejado de una grave enfermedad. Mandaron hacer 
procesiones por las calles de París para su curación y suplicaron al 
príncipe que invocara a la Virgen y a todos los santos, con la promesa 
de no dejar ningún hereje si Dios le sanaba. Sus plegarias no fueron 
contestadas y Francisco II murió cuando solo tenía diecisiete años, el 
5 de diciembre del560, después de diecisiete meses de reinado. Nadie 
cuidó de sus funerales porque la reina madre, los Borbones, los Guisa, 
los cardenales y los cortesanos estaban demasiado ocupados en sus 
propios negocios. Fue llevado a San Denis por un viejo obispo casi 
ciego y dos antiguos siervos de su casa y allí fue sepultado. 

Antes de que diera el postrer suspiro, los Lorena fueron a esconderse 
en su alojamiento donde permanecieron ocultos treinta y seis horas, 
hasta que conocieron las intenciones de la reina madre y del rey de 
Navarra. Les conservaron las dignidades, pero nunca más fueron los 
dueños del Estado. Le sucedió en el trono su hermano Carlos IX, de 
tan solo diez años de edad. Como era menor, Catalina de Médicis se 
nombró regente y Antonio de Borbón teniente general del reino. Hu¬ 
biese podido, como primer príncipe de sangre, reclamar la regencia, 
pero no lo fue por falta de firmeza. El príncipe de Condé salió de 
prisión; el condestable Anne de Montmorency recuperó su oficio de 
gran maestre al lado del nuevo rey y el almirante Coligny, no pidió nada 
para sí, sino que intentó usar las circunstancias para obtener el libre 
ejercicio de la religión. La regente era una mujer supersticiosa, sin 
piedad y con pocos escrúpulos. Su única pasión era llevar las riendas 
del gobierno y tuvo miedo de la ambición de los Guisa, por lo que se 
acercó a los reformados e hizo caso de los consejos de tolerancia de 
Coligny y del canciller católico, Miguel de L'Hópital. Los hugonotes 
comenzaron a respirar. 

Los Estados Generales empezaron en Orleans el 13 de diciembre. 
El canciller L'Hópital tomó la palabra el primero en nombre del rey 
-que era menor de edad- y la regente, para decir que los desvíos de 
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la iglesia habían causado el nacimiento de herejías y que tan solo una 
buena reforma podría subsanar el problema. Aconsejó a los católicos 
que se adornaran de virtudes y buenas costumbres, que atacaran a los 
adversarios con las armas de la caridad, de la oración y de la persuasión. 

El clero había escogido como portavoz a Juan Quentin, profesor de 
derecho canónico, quien dijo que los oradores anteriores habían hablado 
por su cuenta sin pensar que los Estados Generales formaban un cuerpo 
del cual el rey era la cabeza y la iglesia la boca. 

El político Lange, abogado del parlamento de Burdeos, en repre¬ 
sentación del tiers-état* atacó con ardor tres vicios del clero católico: 
la ignorancia, la avaricia y el lujo, dejando entrever que los problemas 
cesarían cuando esos abusos se corrigieran. 

Los Estados Generales fueron muy útiles para la Reforma. El car¬ 
denal de Lorena, muy descontento por haber ocupado un lugar secun¬ 
dario, se retiró en su arzobispado de Reims. Su hermano el duque de 
Guisa, se apartó de la corte y la reina madre al ver que los laicos del 
gobierno no aceptaban las persecuciones, de acuerdo con el canciller 
L'Hópital, manifestó mostrar cierta buena voluntad con los calvinistas. 

El almirante Coligny hacía predicar la fe reformada en sus aparta¬ 
mentos y Catalina de Médicis ofreció el pulpito del palacio de Fon- 
tainebleau al obispo Montluc, quien había hablado severamente contra 
los abusos de la iglesia romana en la asamblea de nobles. 

En esos días de fervor y esperanza, los fieles creían que el triunfo 
de la Reforma estaba totalmente en manos de los jefes de estado. 
Escribieron una carta a Catalina de Médicis y Antonio de Borbón que 
decía: «Solo vosotros podéis permitir que Jesucristo sea conocido y 
adorado en todo el reino, con toda verdad, justicia y santidad. Si decís 
que queréis extirpar todas las supersticiones e idolatrías, veréis como 
todos los que han hecho daño a la iglesia se quedarán sin fuerza, virtud 
y poder». 

Faltaban pastores y escribieron a Suiza para que les mandaran 
cuantos pudieran. Las iglesias hermanas les enviaron incluso a algunos 
que les eran imprescindibles. Muchos jóvenes instruidos por Calvino 
y otros mayores fueron consagrados al ministerio de la predicación del 

* Los Estados Generales estaban compuestos por: 1) Realeza y nobleza. 
2) El clero en general y 3) El pueblo, llamado Tiers-état o tercer estado. 
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Evangelio. Todos veían, con el fervor que otorga la fe, una gran nación 
por conquistar. 

El clero por su lado no dormía y como ya no encontraban ningún 
apoyo en la corte, se dedicaron a atizar al pueblo. Hubo problemas en 
varios lugares. Al cardenal Odet de Chatillon, hermano de Coligny, le 
acusaron el día de Pascua de 1561 de haber celebrado la Santa Cena 
en su palacio como lo hacían los de Ginebra. El populacho asaltó su 
palacio y el mariscal de Montmorency tuvo que ir desde París con una 
numerosa escolta, para ahogar la sedición. 

El duque de Guisa, tenido a distancia por Catalina de Médicis y 
odiado por los príncipes de sangre, no podía retomar en solitario la 
autoridad perdida por la muerte de Francisco I y recurrió a unirse estre¬ 
chamente con el embajador de España que había recibido la orden de 
Felipe II de suscitar disturbios en el reino para debilitarlo y entregárselo. 

Los patíbulos y las llamas de las hogueras encendidas durante cua¬ 
renta años no pudieron acabar con la ardiente fe en Cristo que había 
en los corazones de los reformados. Francia debería conocer aún ca¬ 
tástrofes terribles antes de que las dos partes estuvieran dispuestas a 
establecer la paz en condiciones equitativas. 



y está formada por la cruz de Malta, 
que se diferencia de la cruz latina 


que descendió el día de Pentecostés. 


el amor de Cristo por los hombres. 
En las extremidades de las aspas 
hay ocho bolas que representan 


Sus aspas están conectadas entre sí 


Se llama la cruz hugonote desde 


la corona de espinas de Cristo 
y entre cada aspa hay la forma 


las beatitudes. 
La paloma colgante representa 
el Espíritu Santo 


de un corazón que representa 


por un círculo que simboliza 


porque tiene ocho puntas. 


finales del siglo XIX 
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Capítulo 3 


Desde el coloquio de Poissy 
al edicto de Nantes 

(1561-1598) 


Todas las órdenes dadas en los últimos tiempos en materia religiosa 
eran provisionales y anunciaban una gran reunión conciliar que debería 
acabar definitivamente con las controversias, por lo menos era el grito 
general de los franceses. 

La idea no era nueva. Al día siguiente de la Reforma, Alemania 
había pedido un concilio ecuménico totalmente libre. Los papas lo 
rechazaron durante mucho tiempo porque se acordaban de otras gran¬ 
des asambleas y temían encontrarse cara a cara con el colegio carde¬ 
nalicio y demás fieles de la iglesia. Al final tuvieron que claudicar ante 
las súplicas de los príncipes y del pueblo y escogieron para celebrar¬ 
las reuniones, un pueblo de Italia, pero las sesiones las fueron cambian¬ 
do de lugar y clausurando, según los cálculos de su política. Los pro¬ 
testantes no podían aceptar el simulacro de concilio universal y no 
quisieron seguir asistiendo a más reuniones. Los católicos franceses 
más instruidos no estuvieron de acuerdo con lo que sucedía y conci¬ 
bieron el proyecto de convocar un concilio nacional. La mayoría de 
cardenales y obispos franceses no querían. «¡Para qué discutir con gente 
que solamente quiere discutir!, -decía el viejo cardenal de Tournon- 
si tanto desean exponer sus medios de defensa, que vayan al concilio 
de Trento y les facilitaremos salvoconductos. Allí se justificarán si 
pueden!». El cardenal de Lorena, sin embargo, mejor conocedor de la 
corte y de su propia elocuencia para vencer a los hugonotes, no estuvo 
de acuerdo con un concilio y propuso autorizar una especie de coloquio 
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o simple conferencia teológica, que obtuvo el beneplácito de los jefes 
del clero. 

Todo este asunto estaba lleno de reticencias, malentendidos, 
incomprensiones y discusiones, motivos por los cuales entendemos el 
final que tuvo el coloquio de Poissy. 

Los pastores reformados recordaban lo sucedido anteriormente en 
otros lugares de Suiza y Alemania y querían que el trato con el clero 
fuese de igualdad, que la Biblia fuera el árbitro supremo de la contro¬ 
versia y que los jefes del Estado tuvieran la última palabra en las 
discusiones. 

Los cardenales y obispos lo entendían de otra forma. No podía haber 
igualdad, porque eran los únicos y verdaderos representantes de la 
Iglesia, porque los doctores que dirigían la Reforma eran personas 
equivocadas y estaban obligados a escucharles por pura condescenden¬ 
cia. Tampoco aceptaban la Biblia como único árbitro del debate, reser¬ 
vándose el derecho de ser los jueces de su propia causa y decidir lo 
que debía admitirse o condenar. 

Los pastores convocados fueron doce y llegaron acompañados de 
veintidós representantes laicos de las distintas iglesias. El lugar de 
Calvino fue ocupado por el eminente Teodoro de Beza, nacido en 1519 
en una pequeña población de la Borgoña, hijo de una familia noble. 
De jovencito le confiaron a los cuidados de Melchor Wolmar, uno de 
los humanistas más célebres de la época, quien le hacía leer las Escri¬ 
turas y le inculcaba, con el ejemplo y las lecciones, la primera semilla 
de la fe en Cristo. 

Las piadosas enseñanzas recibidas quedaron ahogadas en apariencia 
por las pasiones de la juventud. En París, un joven amable, rico, lleno 
de juventud, rodeado de todo lo que podía extraviarle y que vivía como 
hombre de mundo, publicó un volumen de poesías ligeras con el 
nombre de Juvenalia y de Beza se casó en secreto. 

Una grave enfermedad despertó su conciencia y sintió el llama¬ 
miento de Dios a la conversión y a la consagración de su vida al mi¬ 
nisterio cristiano. Se retiró en Lausana con su esposa; se casó por la 
iglesia y confesó públicamente sus pecados de juventud. Esto sucedía 
en noviembre del año 1548 a los veintinueve años de edad. Trabajó con 
Pedro Viret durante diez años en la enseñanza del griego y otras dis¬ 
ciplinas del Nuevo Testamento. 
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Se hizo pobre porque subordinaba todo a sus convicciones y el 
hombre elegante de los salones de París, decidió hacerse impresor y 
se asoció con Juan Crespin autor de Historia de los Mártires, pero 
aunque era muy humilde y podía aceptar esa posición social, poseía 
demasiadas cualidades para permanecer en ella. Decidió trasladarse a 
Ginebra para ayudar en la organización de la universidad, y fue su 
primer rector, alternando sus deberes con la enseñanza de teología como 
catedrático junto con otros profesores llegados de Francia que impartían 
hebreo, griego, dialéctica y retórica. 

Allí estableció unas relaciones íntimas con Calvino. Los dos vivían 
la misma fe y esperanza; ambos sentían el mismo celo para propagar 
en Francia las doctrinas de la Reforma. Calvino tenía más genio, una 
lógica más severa, una ciencia más profunda, una voluntad más fuerte, 
más agudeza y se hizo el maestro de Teodoro de Beza. Éste tenía más 
facilidad de palabra, las maneras más amables y más adaptado a las 
relaciones de la vida social. Uno conocía mejor la forma de dirigir a 
los hombres y el otro sabía mejor cómo tratarles. 

En 1560 Beza fue a predicar a Nerac invitado por el rey de Navarra 
y apenas de regreso a Ginebra, le llamaron para asistir al coloquio de 
Poissy como teólogo más capacitado, después de Calvino, para defen¬ 
der la causa de la Reforma en la asamblea. 

La víspera del coloquio, llegaron doce doctores en teología de la 
Sorbona con el aspecto triste y suplicaron a Catalina que no dejara 
hablar a los herejes y si lo hacía que hiera a puerta cerrada. 

El coloquio de Poissy se abrió el 9 de septiembre de 1561. Presidió 
la asamblea el rey Carlos IX con tan solo once años y a su lado los 
príncipes y princesas de la familia, los caballeros de las órdenes y los 
oficiales y damas de la corte. En los laterales más cercanos se encon¬ 
traban los cardenales de Tournon, de Lorena, de Chátillon, de Borbón, 
de Guisa y de Armañac y a su alrededor una multitud de obispos y 
doctores. Los representantes de las iglesias reformadas no tenían lugar 
específico destinado. 

El joven rey se levantó y leyó un discurso en el que exhortaba a 
los asistentes a despojarse de pasiones y a discutir solamente por el 
honor a Dios y por el restablecimiento de la paz en el reino. El canciller 
L 'Hópital tomó de inmediato la palabra y les dijo que estaban allí para 
proceder a la reforma de la doctrina y las costumbres. Que el mejor 
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medio de entenderse era proceder con humildad dejando de lado las 
disputas sutiles y curiosas y que solo era necesario comprender bien 
la Palabra de Dios. Que los de la nueva religión también eran cristianos 
bautizados y no se les debía condenar, sino recibirles como un padre 
a sus hijos. 

Los prelados recibieron el discurso con humor. La idea de una 
reforma doctrinal y el consejo de aceptar como única regla la Palabra 
de Dios, les pareció favorecer los intereses de los reformados. El car¬ 
denal de Tournon pidió una copia del discurso del canciller para deli¬ 
berar con sus colegas, pues había temas muy importantes que no habían 
sido mencionados en las cartas de la convocatoria. 

Por fin el duque de Guisa presentó a Teodoro de Beza; a los diez 
pastores y a los veintidós representantes laicos. Sus vestidos sencillos 
ofrecían un extraño contraste con las ropas y las insignias de los pre¬ 
lados y las gentes de la corte. Sin embargo se presentaron con serenidad, 
porque sabían que Dios estaba por encima de ellos y detrás de ellos, 
una gran mayoría de la nación. 

Quisieron franquear la balaustrada para sentarse al lado de los doc¬ 
tores católicos, pero se lo impidieron. Los curas querían que los dis¬ 
cípulos de la Reforma se quedaran al otro lado como si fuesen los 
acusados. Con la cabeza descubierta se inclinaron respetuosamente y 
Teodoro de Beza dobló la rodilla con los pastores para implorar la 
bendición del cielo sobre la asamblea. Los reunidos le escucharon con 
extrañeza. 

El discurso del hombre de Dios fue extraordinario y no puedo trans¬ 
cribirlo por el carácter de este trabajo. Con mucha humildad expuso 
las doctrinas capitales de la Reforma y en cuanto a la disciplina declaró 
entre otras cosas, que los reformados hacían profesión de obedecer a 
sus reyes y autoridades, con la única reserva de que la primera obe¬ 
diencia era debida a Dios, el Rey de reyes y Señor de señores. Al acabar 
su discurso, se inclinaron ante el rey Carlos IX y Beza le presentó la 
confesión de fe de las iglesias reformadas de Francia. 

Durante el discurso había reinado un profundo silencio hasta el 
momento en que habló de la comunión y dijo que el pan y el vino eran 
un símbolo del cuerpo y la sangre de Cristo, pero nunca su cuerpo real. 
Entonces muchos murmuraron y otros gritaron: ¡Blasfemia! El Carde¬ 
nal de Tournon había interrumpido al orador y rogado al rey que le 
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Una de las Biblias más antiguas que existen, impresa en Lyon, 
Francia, por Ian de Toumes, en el año 1564. 

Museo del Protestantismo. Ferriéres. 
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Institución de la Religión Cristiana, de Juan Calvino, 
impresa en Ginebra en el año 1566. 

Museo del Protestantismo. Ferriéres. Foto del autor 











70 


LOS HUGONOTES 


impusiera silencio o les concediera permiso para retirarse. Las autori¬ 
dades no hicieron movimiento alguno y Beza acabó de explicar que el 
creyente era partícipe del cuerpo y de la sangre de Cristo por la fe y 
de una manera espiritual. 

El cardenal de Tournon, temblando de ira y balbuceando dijo al rey: 
«Ya sabíamos que esos nuevos evangelistas podían decir cosas indignas 
delante de un rey muy cristiano, pero no haga caso de lo oído hasta 
que demos la respuesta». 

Los prelados y teólogos se reunieron después de la sesión para 
decidir lo que debían hacer. Acordaron que uno de sus mejores teólogos 
preparara una respuesta razonada que se limitara a hablar de la Iglesia 
y de la Santa Cena, que el cardenal de Lorena debería leer ante la 
asamblea. 

En el intervalo, también los obispos prepararían una confesión de 
fe que firmarían todos y la presentarían a los pastores para que hicieran 
lo mismo. En el caso de no querer, les pronunciarían un fulminante 
anatema y las discusiones habrían terminado. Los representantes de las 
iglesias reformadas se quejaron ante el rey diciéndole que esa solución 
era contraria a todo orden humano y divino, porque los obispos serían 
sus jueces y les condenarían sin haberles oído. 

El 16 de septiembre en el mismo salón de Poissy, el cardenal de 
Lorena pronunció su discurso sobre los dos artículos convenidos y 
declaró que la Iglesia era infalible y si hubiera algún error, debía 
recurrirse a la sede romana, reconocida desde tiempos antiguos como 
la primera de la cristiandad. En cuanto a la Santa Cena, insistió en la 
presencia real y deploró, que lo instituido por Dios como un medio de 
unión, llegara a ser un motivo de discordia. Para tenninar, hizo un 
patético llamamiento al rey en el que le suplicó que permaneciera en 
la religión que sus antepasados le habían transmitido. 

Teodoro de Beza pidió permiso para replicar, pero los prelados ya 
se habían levantado en tumulto y el cardenal de Tournon dijo al rey: 
«Si los separados quieren suscribir todo lo dicho por el monseñor de 
Lorena, serán ampliamente escuchados en todos los demás temas y si 
no lo hacen, que se les niegue el derecho de hablar. La asamblea de 
prelados le suplica que se les eche fuera y limpie su reino. Se lo pedimos 
humildemente para que en su reino muy cristiano, haya una sola fe, una 
ley y un rey». 
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Los doctores de la Reforma comprendieron entonces la miserable 
burla y la intención de los prelados, al convocar el coloquio de Poissy. 
Ni debate libre, ni tan siquiera la apariencia, ni un tribunal que escu¬ 
chara hasta el final y con paciencia a los acusados. Querían una ad¬ 
hesión incondicional y absoluta sobre los dos puntos a tratar, la Iglesia 
y la Santa Cena y si no, el anatema y la expulsión. 

El cardenal de Lorena había preparado una sorpresa inesperada y 
pérfida: hacer discutir a los teólogos luteranos de la confesión de Augs- 
burgo con los calvinistas. Los luteranos fueron, pero uno de ellos murió 
de la peste al llegar a París y no se atrevieron a hacer venir a los demás. 
También se celebró una conferencia en la que asistió el español padre 
Diego Lainez, prepósito general de los jesuítas, quien pronunció un dis¬ 
curso ridículo e insolente al tildar a los herejes de raposas y decir que 
no había que discutir con ellos, sino enviarles al concilio de Trento, y 
que esos temas no pertenecían a los laicos ni a las mujeres. Estas últimas 
palabras ofendieron muchísimo a la regente, Catalina de Médicis. 

Sin nada más que debatir, el coloquio finalizó el 9 de octubre. Una 
sola cosa quedó clara y fue que la esperanza de encontrar la unidad de 
las dos comunidades, haciendo concesiones mutuas, era una pura ilu¬ 
sión y que era necesario que una eliminara a la otra o que las dos se 
acostumbraran a vivir juntas. 

A pesar del triste final de coloquio de Poissy, los ánimos de los 
reformados se levantaron porque habían tenido la ocasión de exponer 
su fe delante de las mayores autoridades del reino y de los príncipes 
de la iglesia romana. Ya no les podían acusar de crímenes infames y 
llevarles al patíbulo sin proceso. Los tímidos y los indecisos confirma¬ 
ron sus creencias y pueblos enteros abandonaron el catolicismo. 

El anciano Guillermo Farel volvió unos días a su tierra natal y pudo 
exhortar a los fieles, que celebraran sus reuniones durante el día y al 
aire libre. Otro predicador de gran reputación en Ginebra y en todo 
Suiza de habla francesa, llamado Pedro Viret, fue a Nimes en el mes 
de octubre y al día siguiente de su llegada ocho mil oyentes se apre¬ 
tujaban alrededor de su pulpito. El pobre reformador estaba convale¬ 
ciente de dos tentativas de muerte. Una criada, alentada por los curas, 
había intentado envenenarle en Ginebra y otro cura de la región de 
Lausana, le atacó con un palo en un camino solitario y le dio tantos 
golpes que le dejó medio muerto. 
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En aquel gran despertar religioso del momento, muchas iglesias 
católicas fueron invadidas, porque en muchos lugares no quedaban 
curas para celebrar la misa ni creyentes para asistir a ellas, y como en 
esas iglesias había crucifijos, imágenes de santos, reliquias y otros 
objetos que la Reforma consideraba, en aquellos primeros tiempos, 
que eran monumentos idólatras, los rompían o los echaban al fuego. 
Viret y otros muchos reformados se opusieron a aquellos graves abusos, 
pero era difícil dominar la voluntad de todo un pueblo. Además, ¿acaso 
no imitaban a los cristianos primitivos sin saberlo y por la sola lógica 
de las cosas? 

En París llegaron a congregarse hasta quince mil personas y para 
evitar el tumulto, se reunían fuera de las puertas de la ciudad. La reina 
regente suplicó a Coligny que le dijera cuántos lugares de culto había 
en el reino y éste le presentó una lista con más de dos mil ciento 
cincuenta iglesias, que pedían la libertad de religión y ponían a dispo¬ 
sición del rey, su persona y sus bienes. 

Los cardenales y los obispos, fieles a su espíritu de persecución, 
aconsejaban expulsar a todos los predicadores del reino y exterminar 
a todos los que se resistiesen, pero Catalina de Médicis y L'Hópital 
contestaron que ello no era posible pues comportaría una guerra civil 
y lo único que se podía hacer era imponer a los calvinistas unas normas 
legales que deberían cumplir en las reuniones. 

Por estos motivos se reunieron los nobles en asamblea solemne y 
después de mucha deliberación publicaron un edicto en enero de 1562. 
L 'Hópital desarrollaba por primera vez la idea de la coexistencia entre 
los dos colectivos y declaraba que si el rey se inclinaba totalmente hacia 
un bando, tendría que formar un ejército para aplastar el otro y ello 
provocaría una guerra civil. 

Las principales disposiciones del edicto de enero fueron: Ordenar 
a los que se hubieran apoderado de iglesias o propiedades eclesiásticas, 
restituirlas inmediatamente. Prohibir tocar las imágenes, romper las 
cruces o promover cualquier acto que pudiera provocar escándalo. 
Prohibir reuniones en el interior de las poblaciones, de día o de noche, 
pero autorizar toda clase de actos religiosos en el exterior. Nadie podía 
asistir armado a las asambleas excepto los gentilhombres y los oficiales 
del gobierno que deberían ser admitidos cuando ellos quisieran. 
Teodoro de Beza y sus colegas invitaron a los fieles en nombre de Dios 
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a observar el edicto. Lo hicieron devolviendo los edificios religiosos, 
pagaron el diezmo a los curas y los hugonotes cuidaron de que se 
cumplieran las leyes. 

A pesar de la resistencia, el estado de cosas se hacía más soportable 
y la paz pública podía restablecerse, pero se produjo la defección del 
protestante Antonio de Borbón, teniente general del reino, además de 
rey consorte de Navarra y se abrió la puerta a una guerra civil y a 
múltiples desgracias que durarían muchos años. 

El legado del papa, los cardenales, los príncipes de Lorena y el 
embajador de España se pusieron de acuerdo para hacerle ver que a 
pesar de su título de teniente general, no sería el segundo, ni el tercer 
personaje del partido calvinista que cambiaba de religión y, como 
conocían sus pasiones voluptuosas, pusieron en su camino a mujeres 
con pocos escrúpulos, y sobre todo acariciaron su sueño de restituir el 
reino de Navarra o algo parecido. Felipe II le ofreció, a través de su 
embajador, la soberanía de la isla de Cerdeña y le hicieron fantásticas 
y maravillosas descripciones de aquella isla afortunada. Antonio de 
Borbón estaba de acuerdo en separarse de los reformados, pero quería 
poseer lo prometido antes. 

Los Guisa le pusieron otra trampa y le insinuaron la corona de 
Escocia por el posible casamiento con su sobrina María Estuardo, 
después que el papa anulara por causa de herejía su matrimonio con 
Juana de Albret. 

También sedujeron a Antonio de Borbón para que aprovechara una 
conferencia entre teólogos de ambas comuniones y declarara que los 
ministros calvinistas no habían sido capaces de contrarrestar las doc¬ 
trinas romanas y como un hombre que acaba de venderse por un plato 
de lentejas, les trató de charlatanes e impostores. 

El rey consorte de Navarra pidió a Teodoro de Beza que fuera a 
Francia para hablar sobre el tema y éste le suplicó varias veces que no 
se retractara de la fe, pero no quiso aceptar los buenos consejos. Su 
esposa Juana de Albret tampoco tuvo éxito a pesar de sus lágrimas y 
plegarias y fue tanta la ceguera del marido que llegó a maltratarla y 
viendo que no conseguiría nada, se retiró en la región de Bearn. Juana 
había nacido en Pau en 1528 siendo hija única de Margarita de Valois, 
apodada la Margarita de las Margaritas. Algunos historiadores dicen 
que poseía las brillantes cualidades de su madre, quizá con un carácter 
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más decidido y una piedad sin límites. Su educación era sólida y sabía 
griego, latín, español y era extraordinaria como poetisa. En 1548 se casó 
con Antonio de Borbón y en 1555, cuando murió su padre, tomó el título 
de reina de Navarra. A Juana le costó más que a su marido abrazar la 
religión reformada y no fue hasta 1560 que ella decidió seguir con 
fidelidad su nueva fe. 

En el momento de marcharse para el Bearn, apretó a su hijo Enrique 
entre sus brazos, lo bañó en lágrimas y le suplicó que guardara la fe 
que había recibido desde su más tierna infancia. ¡Enrique IV olvidaría 
un día las lágrimas y el abrazo de su madre! 

De vuelta a sus estados, Juana de Albret siguió los pasos de su madre 
Margarita de Valois y abrió escuelas, hospitales, publicó un nuevo 
código ético, creó becas de estudio para los niños pobres e hizo florecer 
las artes. Persiguió con empeño la embriaguez, la usura y los juegos 
de azar. 

Juana tuvo que enfrentarse a muchas luchas y corrió peligros porque 
en nombre del papa le reprocharon haber introducido en sus dominios 
una herejía que había suscitado grandes odios. En 1563 el papa Pío IV 
la citó para que compareciera ante el tribunal de la Inquisición antes 
de seis meses, bajo pena de perder la corona y sus bienes, pero varios 
reyes de Europa intervinieron y el papa se volvió atrás. También escapó 
de otro peligro concebido en la corte de Madrid. Se trataba de quitarle 
a sus hijos para entregarlos a la inquisición española, pero la propia 
esposa de Felipe II, la infanta francesa Isabel de Valois, advirtió a su 
parienta y el complot fracasó. 

Todo lo que Enrique IV ñivo de excelente; sus formas caballerosas, 
su generosidad y su amor por el pueblo, lo heredó de su noble madre, 
una de las mujeres más grandes; por lo que debemos asociar el nombre 
de Juana de Albret al nombre del rey más popular de Francia. 

La defección del rey consorte de Navarra, apoyada en el triunvirato, 
llevó los frutos que el partido católico deseaba. Coligny y sus hermanos, 
al darse cuenta de que les trataban con recelo, se alejaron de la corte. 
El príncipe de Condé, viendo que le dejaban de lado marchó a vivir 
a París y así los Guisa tuvieron el campo libre para cometer actos que 
en otro tiempo normal, hubiesen sido calificados de crímenes de alta 
traición al jefe del Estado. Pactaron una alianza con el rey de España 
y el duque de Saboya y se comprometieron a abrir las puertas del reino 
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para exterminar a los herejes. El edicto de enero lo hicieron trizas con 
la punta de la espada en la masacre de Vassy. 

Vassy era una villa fuerte del condado de Champaña de unos tres 
mil habitantes, de los cuales una tercera parte, sin contar los vecinos 
de los alrededores, profesaban la fe reformada. Los lorenos tenían 
posesiones en Joinville, lugar cercano y en una de ellas vivía una 
anciana duquesa de Guisa, que solo poseía la herencia paterna por haber 
renunciado a la materna y no comprendía como todavía quedaban 
hugonotes por exterminar. La mujer pretendía que los habitantes de 
Vassy, en tanto que vasallos de su nieta María Estuardo no tenían 
derecho a estar en aquellos dominios por tener la nueva religión y les 
amenazó con una venganza terrible e invitó a su hijo el duque Francisco 
de Guisa que viniera para dar ejemplo a aquellos insolentes. 

El 28 de febrero de 1562 el rey consorte de Navarra pidió al duque 
de Guisa que volviera a París para reprimir a los hugonotes y éste salió 
del castillo de Joinville con una escolta de varios gentilhombres y 
doscientos caballeros. El domingo 1 de marzo, al pasar por Vassy se 
le ocurrió entrar en la población y mandó venir al prior y al presbítero, 
ambos grandes enemigos de la nueva doctrina. Unos mil doscientos 
reformados estaban reunidos en una granja, celebrando su culto al aire 
libre bajo la protección del edicto de enero. Nadie portaba amas, 
excepto dos extranjeros que iban de paso y llevaban sendas espadas. 
Al asomarse a la puerta mataron a tres de los reunidos y dispararon con 
los arcabuces sobre todos los que se acercaban a las aberturas de la 
granja. Los calvinistas solamente pudieron armarse de unas cuantas 
piedras para defenderse. 

Al oír el tumulto se acercó el duque con tan mala suerte que recibió 
una pedrada en la cara y empezó a sangrar. No hubo piedad para nadie 
y se produjo un baño de sangre. Dispararon sobre la gente como si 
fueran una bandada de palomas sobre un tejado. Sesenta personas que¬ 
daron muertas sobre el pavimento; doscientos fueron heridos, algunos 
de muerte. 

El pastor Leonardo Morel que presidía el culto, estaba arrodillado 
delante del pulpito invocando al Dios de misericordia. Dispararon sobre 
él y quiso escapar, pero cerca de la salida tropezó con un cadáver y 
recibió dos golpes de espada en la espalda y uno en la cabeza. Al 
sentirse herido de muerte exclamó: «Señor, tú me has redimido y pongo 
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mi alma entre tus manos». Dos gentilhombres le identificaron y le 
llevaron ante el duque que le preguntó: «¿De dónde has sacado la 
valentía para seducir a todas estas gentes?». «Yo no soy ningún seduc¬ 
tor, sólo he predicado el Evangelio de Jesucristo», respondió. 

Al año siguiente en el lecho de muerte, el duque dijo a los que le 
rodeaban que él no había premeditado ni ordenado la masacre de Vassy, 
sin embargo la sangre inocente derramada cayó sobre su cabeza y 
recibió el castigo su hijo y toda su descendencia, porque el que a hierro 
mata a hierro muere. 

La noticia de aquella masacre produjo una impresión extraordinaria 
en todo el reino y entre el pueblo hugonote se levantó un sentimiento 
de indignación y de horror. No se trataba de un crimen ordenado por 
el clero, sino por un hombre considerado como uno de los señores más 
grandes de Francia, que había despreciado las leyes y derramado gran 
cantidad de sangre de fieles inocentes. Si ese atentado quedaba impune, 
¿dónde estaba la justicia? 

En París la agitación fue tan grande que se creía que la gente iba 
a tomar las armas de inmediato y el mariscal de Montmorency, gober¬ 
nador de la ciudad, invitó a los reformados a suspender sus reuniones 
y éstos contestaron que ello sería justificar a los enemigos y reconocer 
que en el reino existía un poder superior a las leyes y suplicaron al 
gobernador que fuera severo en hacer observar el cumplimiento de los 
edictos. 

El príncipe de Condé y los principales miembros del partido se 
dirigieron a Catalina de Médicis para exponerle la insolencia del triun¬ 
virato, el acuerdo de los príncipes de Lorena con el rey de España, el 
aumento de la audacia en sus empresas, los peligros que amenazaban 
la autoridad real y le manifestaron que estaban dispuestos a sacrificar 
sus bienes y vidas por la causa del trono. Catalina usó el disimulo, 
contestó con evasivas e intentó penetrar en los secretos del calvinismo 
para emplear sus conocimientos en su favor o en su contra, según las 
circunstancias. 

El consistorio de París decidió agotar todas las vías previstas por 
la justicia para oponerse con fuerza a los abusos y mandaron a Teodoro 
de Beza a la corte con el objeto de reclamar un castigo ejemplar para 
los asesinos. El rey consorte de Navarra, que ya había abjurado, estaba 
presente en la audiencia y queriendo dar confianza a sus nuevos aliados, 
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los católicos, dijo que habían echado piedras contra su hermano el 
duque de Guisa y que los promotores de la matanza habían sido los 
reformados. 

Todo este estado de cosas provocó el reagrupamiento de los prin¬ 
cipales nobles hugonotes y se encontraron en Meaux en marzo de 1562. 
Allí decidieron, según Agrippa d'Aubigné, la toma de las poblaciones 
de mayoría reformada, unirse y formar un partido. Estamos en las 
guerras de religión y la historia de los reformados se confunde con la 
historia general de Francia, pero quisiera limitarme a describir, sobre 
todo, la vida interior del partido oprimido. 

El duque de Guisa hizo una entrada triunfal en París. El clero 
empujó a la multitud para acercarse al paso del héroe de Vassy, al que 
compararon con Judas Macabeo y le concedieron el glorioso nombre 
de defensor de Ia fe. El triunfo del duque hirió a Catalina de Médicis 
en su amor propio de madre y en sus derechos de regente, pero el duque 
no le dio tiempo para aliarse a los calvinistas. Margarita fue desde 
entonces prisionera de la facción católica y se revolvió contra los 
hugonotes, quienes no pudieron conseguir que el duque de Guisa fuera 
castigado. Solamente les quedaba defenderse de los asesinos. 

Nadie sabía dónde estaba la autoridad legítima. La soberanía flo¬ 
taba al azar. En cierta manera los hugonotes estaban fuera de la ley 
debido a los hechos provocados por el que acababa de masacrar a sus 
hermanos y se pusieron en actitud de defensa personal. De un lado a 
otro de Francia, sin acuerdo previo, los reformados se lanzaron sobre 
sus armas como si vieran su hogar asaltado durante la noche por una 
banda de malhechores. 

La reina madre pareció autorizar a los hugonotes a tomar las armas 
e incluso hacerlo en nombre de Carlos IX. «Veo muchas cosas que me 
desagradan -escribía al príncipe de Condé- y tengo la confianza que 
usted me ayudará a conservar el reino a pesar de aquellos que quieren 
echar todo a perder». Estas cartas y comunicados a los gentilhombres 
de la religión, les reafirmaron en los proyectos con su actitud y creyeron 
ayudar a la causa de los reformados y a la realeza. 

Ambas partes pidieron ayuda al extranjero. Los católicos fueron los 
primeros en dar ejemplo, pues el pontífice de Roma predicaba en Italia 
y España una cruzada parecida a la de Simón de Montfort contra los 
albigenses mientras los hugonotes pedían el apoyo de los pueblos 
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protestantes. Muy pronto bajo una u otra bandera se afiliaron los es¬ 
pañoles, suizos, alemanes e ingleses. 

Cada partido publicó sus manifiestos. Los calvinistas pedían el 
estricto cumplimiento del edicto de enero, la puesta en libertad del rey 
y la reina que declaraban ser cautivos, el castigo de los autores del 
atentado de Vassy, o por lo menos el retiro del duque de Guisa y de 
los otros dos que formaban el triunvirato. La respuesta de los católicos 
fue que el rey y la reina eran totalmente libres, que no se tenía que 
castigar a nadie por el crimen de Vassy, que la presencia de los per¬ 
sonajes del triunvirato era necesaria para el bien público y acerca del 
edicto de enero contestaron con justificaciones equivocadas. 

Lo más importante de los debates preliminares fue el acuerdo con¬ 
cluido entre el príncipe de Condé y los señores hugonotes, el 11 de abril 
de 1562, después de celebrar la Santa Cena. Todos manifestaron que 
la alianza era por el honor debido a Dios; la libertad del rey y de la 
reina; el acatamiento a los edictos y el castigo de los violadores. Tam¬ 
bién juraron solemnemente castigar la blasfemia, las violencias, los 
robos y todo lo que está prohibido por la ley de Dios y nombrar 
ministros buenos y fieles que les enseñaran a hacer la voluntad de Dios. 
Nombraron al príncipe de Condé jefe y conductor del movimiento, por 
ser de sangre real y protector de la corona de Francia. También pro¬ 
metieron cumplir sus deberes con total fidelidad. Así empezó la primera 
guerra de religión (1562-1563). Los primeros resultados con las armas 
fueron espectaculares y cayeron en su poder a finales del mes de abril, 
grandes ciudades y regiones, sin apenas un disparo. 

El triunvirato, por su lado, actuaba con vigor, dictando a su capricho 
las disposiciones del consejo y las normas del parlamento, procurando 
además, poner de su parte al pueblo de París. Los burgueses católicos 
se armaron y contaban con cincuenta mil hombres al primer toque de 
rebato. Colocaron cadenas para dificultar el paso en caso de ataque. 
Exigieron certificados de catolicidad a todos los fiscales, recaudadores 
de impuestos y funcionarios públicos. Las iglesias eran los clubs de 
alterne en aquellos días y fueron a más durante la Liga. 

Los hugonotes recibieron la orden, bajo pena de muerte, de aban¬ 
donar París antes de veinticuatro horas. Renovaron contra ellos las 
infames acusaciones de años precedentes e hicieron circular dibujos 
groseros donde se representaban a los herejes arrancando las entrañas 
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de frailes y echando las hostias a los cerdos. El fanatismo del populacho 
se exaltaba con aquellas provocaciones hasta el punto de que era su¬ 
ficiente el ser tratado de hugonote para morir degollado. Teodoro de 
Beza cita numerosos ejemplos. 

Los del triunvirato y el clero sabían lo que significaba ganarse la 
opinión de las gentes de la gran ciudad. Coligny lo presentía y aconsejó 
al príncipe de Condé ir directamente a París, porque el adversario 
todavía no habría tenido tiempo de formar un ejército y no podrían 
hacer nada sin gente preparada y disciplinada. Condé se negó a ello 
por ser hermano del rey Enrique de Navarra y un día podría llegar a 
ser teniente general del reino y tenía que guardar ciertas formas, incluso 
con los enemigos violentos. Un príncipe de sangre real no debe mandar 
un partido en los momentos de crisis, cuando hay que arriesgar mucho 
para conseguir todo. 

Catalina de Médicis propuso unos encuentros entre los dos partidos 
donde ella podría representar algo. En la guerra no podía hacer nada 
y en las negociaciones contaba con su genio para que los católicos y 
los reformados establecieran unos pactos. Tuvieron un primer encuen¬ 
tro el 2 de junio al sur de París. La reina madre había ideado, asesorada 
por el obispo de Montluc que era su consejero íntimo, una estrategia 
que consistía en que los jefes de los dos partidos se impusieran un exilio 
voluntario. El triunvirato se alejaría de la corte y el príncipe de Condé, 
el almirante y los calvinistas más importantes saldrían del reino hasta 
la mayoría de edad de Carlos IX y los dos grupos religiosos harían un 
arreglo amistoso. La idea se retomó en una segunda conferencia, pero 
al tratarse de una estratagema de la corte no fructificó. 

Habían perdido mucho tiempo y los gentilhombres calvinistas que 
debían subsistir con sus propios medios empezaron a volver a sus casas, 
mientras el ejército del triunvirato se hacía cada día más fuerte. La 
persecución aumentó. El parlamento de París sacó un decreto a finales 
de junio en el que se ordenaba perseguir a los herejes y matarles donde 
estuvieran por tener la rabia y ser enemigos de Dios y de los hombres. 
Cada domingo en el sermón los curas debían leer la terrible orden y 
las gentes empezaron a perseguir a los hugonotes para limpiar el país 
de bestias feroces. 

Salió un segundo decreto del parlamento el 18 de agosto en el que 
se declaraba a todos los líderes reformados, excepto el príncipe de 
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Condé, traidores de Dios y de la religión y se les ordenaba comparecer 
antes de tres días, de lo contrario confiscarían sus bienes. 

Entonces los calvinistas decidieron traer a los lansquenetes (mer¬ 
cenarios alemanes al servicio de diversos ejércitos europeos) de Ale¬ 
mania y concluir un pacto con la reina Elisabeth de Inglaterra para que 
se comprometiera a ayudarles con seis mil hombres que servirían para 
defender las ciudades de la costa atlántica que estaban en manos de 
Condé. El tratado se firmó el 20 de septiembre de 1562 y la reina inglesa 
publicó un manifiesto donde juraba por el cielo y por la tierra que su 
único propósito era defender a los leales súbditos del rey contra la 
tiranía de sus opresores católicos. 

El duque de Guisa y sus confederados se apresuraron a sitiar la 
ciudad de Rúan. El conde de Montgommery, el mismo que había herido 
mortalmente a Enrique II en un torneo, era el comandante en jefe y 
estaba rodeado de una guarnición muy numerosa. En el ejército católico 
abundaba el libertinaje. Catalina de Médicis que se había inclinado 
hacia el lado del más fuerte, llevaba con ella a sus damas de honor que 
se entretenían con los soldados, mientras en el interior de los muros 
de Rúan, todo era serio y severo, para los calvinistas. Ni juegos, ni es¬ 
pectáculos, solamente sermones, oraciones, canto de salmos y después 
de los cultos, las mujeres iban al encuentro de sus maridos para luchar 
con ellos en las murallas. 

Al cabo de cinco semanas de sitio. Rúan fue tomada al asalto y 
durante ocho días fue entregada a los abusos de la soldadesca. El parla¬ 
mento acabó la obra con asesinatos jurídicos y varios de los habitantes 
más conocidos fueron condenados a muerte, entre ellos al pastor 
Agustín Marlorat. 

Este había estado presente en el coloquio de Poissy. Era un hombre 
de ciencia, sumamente piadoso, de carácter moderado y los fieles le 
tenían en mucha estima. El condestable, al ver a Marlorat le acusó de 
haber seducido al pueblo y el ministro de Cristo le contestó: «Si le he 
seducido, es porque Dios me ha seducido primero; porque no les he 
predicado otra cosa que la pura palabra de Dios». Mientras le llevaban 
sobre un encañizado al cadalso, exhortaba a sus compañeros de suplicio 
a glorificar al Señor hasta el último suspiro. 

Durante el sitio, Antonio de Borbón fue herido de muerte, y las 
pasiones libertinas que no podía reprimir precipitaron su fallecimiento. 
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Después de recibir el viático a petición de un obispo de la corte, parece 
ser que en los momentos del traspaso supremo, volvió a la fe reformada 
e invitó a su médico que le leyera la Biblia y con los ojos llenos de 
lágrimas, pidió perdón a Dios a la vez que decía que si sanaba mandaría 
predicar el puro Evangelio en su reino. Antonio de Borbón murió a los 
cuarenta y cuatro años y la única oración fúnebre que se merecía es: 
«El rey consorte de Navarra ha muerto de un disparo y no ha sido 
lamentado por nadie». 

El 19 de diciembre tuvo lugar la batalla de Dreux. El ejército hu¬ 
gonote estaba compuesto por cinco mil hombres de a pie y cuatro mil 
caballos. El ejército católico tenía dieciséis mil soldados y dos mil 
caballos. Las fuerzas no eran muchas por las grandes consecuencias que 
podían tener. El triunvirato contaba con dos tercios de extranjeros y los 
calvinistas de un cincuenta por ciento. Broadbent al mencionar el hecho 
pone en boca del almirante Coligny estas palabras: «Tenemos dos mil 
cincuenta iglesias y cuatro cientos mil hombres que pueden tomar las 
armas sin contar los que se añadirían» (31, pág. 230). 

Los dos ejércitos estuvieron dos horas inmóviles inspeccionándose, 
algunos tenían enfrente familiares y amigos, hasta que empezó la batalla 
encarnizada que duró siete horas. El balance fue de ocho mil muertos 
que quedaron tendidos en la llanura y los jefes de los dos ejércitos, el 
príncipe de Condé y el condestable de Borgoña, fueron hechos prisio¬ 
neros. El mariscal de Saint-André, uno de los del triunvirato, murió en 
el campo de batalla. 

Con la llegada del invierno no se suspendieron las hostilidades. 
Coligny se puso en campaña en Normandía y el duque de Guisa fue 
a sitiar la ciudad de Orleans, que era el principal lugar de guerra y centro 
de operaciones del partido calvinista. Allí le hirieron al atardecer del 
día 18 de febrero de 1563 de un disparo a quemarropa y murió a los 
seis días, cuidado por unas manos poco hábiles. El partido católico lo 
lloró amargamente y en París le hicieron los funerales de un rey. 

Varios historiadores aseguran que en los últimos momentos de su 
vida aconsejó a la reina madre firmara la paz lo antes posible, y le dijo 
que quienes lo impidieran serían enemigos del rey y del Estado. Po¬ 
siblemente, pensar en el juicio de Dios le inspiraba palabras de verdad. 

El asesino era un gentilhombre de unos veinticinco años llamado 
Poltrot. Católico practicante desde su niñez, había servido en el ejército 
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España y se había identificado de tal forma en las costumbres de sus 
gentes que le pusieron el apodo de el españolito. Abrazó la fe reformada 
y se vio obligado a refugiarse en Ginebra, donde tuvo que hacer un 
trabajo artesano para vivir. Tenía el carácter agrio y la imaginación 
exaltada. Al volver a Francia oyó por todas partes las quejas contra el 
duque de Guisa a quien los hugonotes llamaban el verdugo de Vassy 
y la muerte del asesino de sus hermanos, le pareció una represalia 
legítima. El efecto de las guerras de religión ha sido siempre deplorable 
porque falsea todas las ideas de justicia y deprava las almas. El abismo 
llama al abismo. Poltrot fue condenado a muerte y ejecutado después 
de soportar torturas. 

La muerte del duque cambió muchas cosas. Por execrable que fuera 
ese asesinato cometido por un hugonote fanático, la muerte del duque 
apartó el principal obstáculo para unas negociaciones entre los dos 
partidos y llegar a un acuerdo de paz. 

Anne de Montmorency estaba preso y no había en el ejército ca¬ 
tólico ningún jefe de renombre, por lo que Catalina de Médicis volvió 
a tomar las negociaciones que nunca había abandonado del todo. Intentó 
seducir a Condé, con la promesa de nombrarle teniente general del 
reino. Este príncipe que había caído en manos de los católicos en la 
batalla de Dreux, en los últimos tres meses se había alejado de los 
hombres austeros del partido calvinista y había empezado a respirar el 
aire de la corte y el placer de las damas y pidió permiso a la reina para 
ir a negociar la paz en la ciudad de Orleans. 

Lo primero que hizo fue preguntar, a los pastores reunidos, si era 
razonable exigir que todos los artículos del Edicto de enero fueran 
totalmente restablecidos o si no sería conveniente llegar a un acuerdo 
con la reina y pacificar los disturbios producidos en el reino. Los 
pastores le vieron dudar de sus convicciones y sesenta de ellos le 
dirigieron un escrito en el que ponían como condición, el poder ejercer 
libremente la religión en lugares existentes o donde los creyentes lo 
pidieran. No les hicieron demasiado caso y la reina firmó unos artículos 
redactados en forma de Edicto de Pacificación que se publicó en 
Amboise el 19 de marzo de 1563 y se restableció la paz en el país 
durante cuatro años. 

El Edicto concedía el libre ejercicio de la religión en los lugares 
donde los calvinistas tuvieran el poder antes del 7 de marzo de 1563; 
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permiso a los señores que impartían justicia para celebrar reuniones en 
sus dominios; permiso a los nobles de segundo rango para tener reunio¬ 
nes en sus casas solamente con miembros de su familia; la concesión 
de un solo lugar de cultos en cada bailiaje* y a todos los demás 
hugonotes se les permitía vivir libremente en sus casas sin ser moles¬ 
tados por motivos de conciencia. 

Había bastante diferencia entre el Edicto de enero y el Edicto de 
Amboise. En vez de un derecho general, ahora solo se concedía a los 
hugonotes la tolerancia dentro del hogar. Los nobles y los fieles que 
vivían alrededor de una población de bailiaje podían celebrar reuniones. 
Era aparcar a los discípulos de la Reforma en un lazareto como si fueran 
contagiosos. 

Cuando el almirante conoció el contenido del tratado se enojó y 
volvió deprisa a Orleans esperando encontrar algún medio para obtener 
mejores condiciones. Todo fue en vano y Coligny tuvo que resignarse. 

El 19 de marzo de 1563 acabó la primera guerra de religión, si es 
que podemos emplear esta expresión, porque en realidad se trataba de 
una simple suspensión adoptada por los dos bandos, pero nadie quedó 
satisfecho ni podían estarlo. Los católicos seguían quejándose de los 
calvinistas y los políticos, no entendían por qué cierta categoría de 
personas debían tener más libertades que las demás. 

El fanatismo había hecho de Francia un país de caníbales donde se 
inventaron y practicaron toda clase de suplicios refinados algunos de 
ellos, execrables y obscenos casi todos. Nunca se había demostrado 
mejor, que de todas las guerras, las peores son las guerras civiles y de 
las guerras civiles, las guerras de religión. 

Al comienzo de las escaramuzas, los hugonotes habían observado 
una disciplina severa. Eran una especie de cruzados que se habían 
levantado al llamamiento de sus conciencias y querían disculpar sus 
armas por la austeridad de sus vidas. No querían mujeres en la reta¬ 
guardia ni en ninguna otra parte; ni cartas; ni dados; ni blasfemias; ni 
palabras deshonestas, ni hurtos. Los nobles pagaban de su peculio todo 
lo que tomaban para ellos y para la gente. Los que cometían alguna 
violencia, eran castigados. Un señor que había injuriado a la hija de 

* Bailiaje = Territorio donde había un agente del rey encargado de funciones 
judiciales. 
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un aldeano tuvo dificultades para escapar de la última pena. Otro fue 
ahorcado en Orleans por adulterio, lo que mostró las diferencias de 
comportamiento entre los hugonotes y la corte licenciosa de Catalina 
de Médicis. 

Por la mañana y por la noche, antes de las comidas y de acostarse, 
oraban. Los pastores estaban distribuidos por compañías y eran los 
encargados del orden y la exhortación. «Además de las predicaciones 
ordinarias, dice Teodoro de Beza, se celebraban reuniones de oración 
a las seis de la mañana, después de las cuales todo el pueblo sin 
excepción iba a trabajar en las fortificaciones para volver a encontrarse 
a las cuatro de la tarde para la oración y cuidar a los heridos.» Se ha 
conservado una oración que se decía en el ejército en la que se pedía 
a Dios por el rey, la reina madre, los príncipes de sangre y los miembros 
del consejo, entre otros. 

Sin embargo, las pasiones religiosas unidas a la necesidad de dinero 
llevaron a algunos hugonotes a quitar los ornamentos de las iglesias, 
romper los vasos sagrados, mutilar estatuas y dispersar reliquias. Aque¬ 
llos excesos provocaron en el corazón de los católicos una rabia im¬ 
posible de describir y el labriego dejó su carreta, el artesano su oficio, 
y empezaron a formar con gentes sin escrúpulos, vagabundos y men¬ 
digos, grupos armados de hoces, cuchillos y hachas. Buscaban un jefe, 
normalmente un bandido famoso, un fraile, un cura y hasta un obispo 
y ebrios de fanatismo y de venganza atacaban lo que les parecía sin 
piedad, ni ley. En una región del centro de Francia les llamaban ¡os 
descalzos. 

Atacaban a los hugonotes por sorpresa, ultrajaban a las mujeres, 
masacraban a los hombres, derribaban casas, arrancaban árboles y viñas 
y arrasaban todo lo que estaba a su alcance. Algunas comarcas que¬ 
daban inhabitables. Los hugonotes también tomaban represalias, pero 
no eran tan numerosos y en general pertenecían a clases ilustradas, por 
lo que recibían más daños de los que podían hacer. 

Los graves excesos se desarrollaron al sur del río Loira, por los 
numerosos reformados y el carácter de sus habitantes. Un domingo, 
mientras celebraban el culto en Cahors, atacaron a quinientos hugonotes 
reunidos y el obispo Bertrandi ordenó que les degollasen a todos. En 
Montauban, sus moradores abandonaron la ciudad al acercarse las 
bandas católicas y fueron atacados en grupo; los supervivientes se 


DESDE POISSY AL EDICTO DE NANTES 


85 


refugiaron dentro de las murallas y mantuvieron tres sitios seguidos con 
una constancia heroica. En mayo de 1562 la ciudad de Tolosa contaba 
con unos treinta mil reformados, la mayoría eran burgueses, negocian¬ 
tes, profesores de universidad, gente de letras, estudiantes y magistra¬ 
dos. Después de la publicación del Edicto de enero, los hugonotes 
construyeron, fuera de los muros de la ciudad, un templo de madera 
con cabida para entre cinco y seis mil personas. 

Empero, por doquier reinaba la violencia, el desorden y la anarquía. 
En la noche del 11 de mayo una horda con vestidos rojos pidió al pueblo 
que tomara las armas y cogiese a los herejes vivos o muertos, en nombre 
del papa, del rey y de la corte. La lucha fue terrible. Los calvinistas 
que no habían podido refugiarse en el Ayuntamiento y estaban en sus 
casas, fueron echados por la ventana y algunos arrastrados hasta el río 
Garona. Atacaban también a los que encontraban por el camino e iban 
bien vestidos, porque suponían que el que no era obrero, miembro del 
parlamento, fraile o cura, debía ser hereje. 

Otra característica de la lucha, era que el pueblo se imaginaba que 
la cultura era un comienzo de herejía y entraba en las librerías para 
llevarse todos los libros y quemarlos en la plaza pública. Aquellos 
miserables, como no sabían leer, pensaban que lo que hacían era de 
buenos católicos. Tocaban a rebato en todas las iglesias, y bandas de 
campesinos invadían las calles atraídos por el pillaje. Los hugonotes, 
sitiados en el Capitolio, se defendieron desde el lunes hasta el sábado 
con el coraje del desespero, y cuando ya no les quedaban víveres para 
dar de comer a sus mujeres y a sus niños, ni pólvora para cargar los 
mosquetones y el pueblo había hecho arder todo el barrio alrededor del 
Capitolio, pidieron negociar con los enemigos. Éstos les dejarían vivos 
bajo la condición de dejar las armas y equipaje en un local del muni¬ 
cipio. Antes de salir por la puerta de Villeneuve, celebraron una reunión 
de oración con Santa Cena y al anochecer se retiraron en medio de 
muchas lágrimas. Sin embargo la concesión fue una estratagema y se 
calcula que aquel atardecer perecieron «unas tres mil quinientas per¬ 
sonas». El parlamento procedió enseguida a las ejecuciones judiciales. 
Primero hicieron una tría de consejeros y escogieron a veintisiete no 
por hugonotes, sino porque habían permitido que sus mujeres o miem¬ 
bros de la familia, frecuentaran los cultos. El veguer o especie de 
gobernador de la ciudad y trescientos herejes más fueron ejecutados 
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hasta el mes de marzo de 1563 y cuatrocientos fueron condenados al 
mismo suplicio por contumacia. El clero publicó un bando por el que 
se anatematizaba con la excomunión y a la condenación eterna, a todos 
los que no denunciaran a los herejes y a aquellos que les hubieran 
aconsejado, ayudado o favorecido. Se sucedieron hechos de un fana¬ 
tismo atroz. 

En medio de tan abominables atentados, los barones Blas de 
Montluc (católico) y des Adrets (hugonote) tuvieron el espantoso honor 
de distinguirse por sus crueldades. El barón des Adrets, que conducía 
las bandas de reformados, se mostró tan bárbaro como Montluc. Había 
entrado en la nueva religión a causa de un proceso que según él, le había 
hecho perder el duque de Guisa y fue tanta la barbarie de sus crímenes, 
que los jefes del partido calvinista mandaron a un emisario para que 
le contuviera. El resentimiento fue tan grande que despechado volvió 
a la iglesia católica. También se distinguieron por su crueldad los 
españoles que Felipe II mandó en ayuda del partido católico. 

Catalina de Médicis no quiso conceder el nombramiento de teniente 
general del reino que había prometido al príncipe de Condé e hizo 
nombrar rey a su hijo el 17 de agosto de 1563. Carlos IX tenía entonces 
únicamente trece años y dos meses. El príncipe tenía determinadas 
cualidades innatas y le gustaban las letras, lo que con otra disciplina, 
hubiese podido prepararse para llevar la corona dignamente. Pero su 
madre le había instruido para ser picaro, disimulado, sospechoso y 
amante de espectáculos de sangre. Además le había puesto como pre¬ 
ceptor, a un florentino como ella llamado Alberto Gondi, que después 
nombró mariscal y que era un hombre cauteloso, corrupto, mentiroso, 
gran disimulador que juraba y blasfemaba como un bellaco. 

Católicos y hugonotes no estaban aposentados en la misma socie¬ 
dad; se encontraban unos delante de los otros, siempre de pie y con 
las armas en la mano. A partir de 1563, impulsados por los cardenales 
y obispos, empezaron a constituirse en ligas o asociaciones particulares 
con el objetivo de extirpar la herejía. Los calvinistas, por su parte, 
tenían sus propios lugares de guerra, sus contraseñas y planes de cam¬ 
paña. Se trataba de dos ejércitos que tenían escaramuzas en espera de 
la hora y lugar del combate. 

En 1564 Catalina de Médicis hizo que Carlos IX visitara la provin¬ 
cias de su reino para alentar el afecto de los católicos e intimidar a los 
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hugonotes. El 4 de agosto, y durante el recorrido, hizo una interpre¬ 
tación muy restrictiva del Edicto de Amboise que decía que los señores 
solo podían admitir en sus asambleas a los miembros de su familia y 
a sus vasallos inmediatos. Se prohibía a las iglesias celebrar sínodos 
y hacer colectas de dinero. Los pastores no podían salir de su lugar de 
residencia, ni abrir escuelas. Los curas, frailes y religiosos que se 
hubiesen casado, debían separarse inmediatamente de sus cónyuges o 
salir del reino enseguida. Así iban cerrando el círculo de hierro que 
envolvía a los hugonotes hasta lograr ahogarles. 

La reina madre tuvo en Bayona un encuentro en junio de 1565 con 
el duque de Alba, en el que establecieron las bases para la masacre de 
la noche de San Bartolomé. El feroz representante de Felipe II dijo 
a Catalina que lo peor para los intereses de un soberano sería acordar 
al pueblo la libertad de conciencia y aconsejó que aniquilaran a los jefes 
hugonotes más representativos y lo demás sería fácil. 

Se cree que el complot debía ejecutarse en 1566 en una sesión de 
la asamblea de notables, pero Coligny y los otros jefes se presentaron 
bien acompañados y el asesinato se dejó para mejor ocasión. 

Empieza la segunda guerra de religión (1567-1568). 

El príncipe de Condé y el almirante fueron a ver a la reina para 
suplicarle que hiciera justicia con los hugonotes, pero fueron mal re¬ 
cibidos y viendo que sus quejas no servían para nada decidieron seguir 
el ejemplo dado por el duque de Guisa cinco años antes y raptar al joven 
rey que se encontraba entonces en el castillo de Monceaux, pero el 
complot fue descubierto y la corte se refugió precipitadamente en 
Meaux. 

Condé se situó en los alrededores de París con mil hombres de a 
pie y mil quinientos de caballería. El condestable o jefe mayor del 
ejército atacó en la llanura de San Denis el 10 de noviembre de 1567 
con dieciocho mil soldados de infantería y tres mil de caballería, la 
mayoría eran voluntarios reclutados en París. 

Una abigarrada multitud de curiosos y de damas vestidas de ama¬ 
zona querían ver el espectáculo de la lucha, mientras unos frailes 
distribuían rosarios y cantaban letanías. El combate empezó al atardecer 
y el condestable, con los soldados suizos y la caballería, se defendieron 
con vigor. Al cabo de dos horas, los hugonotes se retiraron en orden 
y sin que nadie se atreviera a perseguirles. 
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Un gentilhombre obligó a rendirse a Anne de Montmorency que 
andaba cubierto de heridas y le disparó a quemarropa. Murió pocos días 
después y así acababa la historia de un miembro del triunvirato. La reina 
dejó escapar alguna lágrima fingida; los católicos exaltados mostraron 
una fría indiferencia y los hugonotes unos legítimos resentimientos. 

Al día siguiente, el ejército calvinista se presentó en los suburbios 
de París, presto para una nueva lucha, pero no salió nadie a combatirle 
y se retiraron. Sin embargo, la guerra se había reavivado en toda 
Francia. Montluc empezó las escaramuzas en algunas regiones y des¬ 
pués de haber fracasado ante los muros de La Rochelle, se dirigió a 
la isla de Re, donde hizo pasar por el filo de la espada a casi toda la 
población. 

Mientras, los reformados habían llegado a reclutar un ejército de 
siete mil hugonotes, llamado de los vizcondes, porque sus jefes eran 
cuatro vizcondes y varios gentilhombres e iban reconquistando varias 
regiones del país. 

Algunas ciudades como Montauban, Castres, Montpeller y Nimes 
permanecieron o volvieron en poder de los hugonotes. En Nimes, el 
populacho hugonote masacró a setenta y dos prisioneros, a pesar de las 
exhortaciones de los pastores y dirigentes. Al día siguiente, cuarenta 
y ocho católicos más fueron inmolados en algunas poblaciones. A estos 
horrendos crímenes se les llamó la Miguelada, porque tuvo lugar un 
29 de septiembre de 1567, día de San Miguel. 

Parecía que a los hugonotes la lucha les era favorable y la reina 
madre, que tenía la costumbre de decir que con tres hojas de papel y 
la lengua era capaz de hacer más que un ejército armado, quiso volver 
a negociar. Los hugonotes que sabían de la palabra de Catalina, pidieron 
garantías y la reina para mostrarles su buena voluntad hizo saber a todo 
el ejército que el Edicto de pacificación sería restablecido para siempre 
y sin reservas de interpretación y que se concedería una amnistía total 
a aquellos que hubiesen tomado las armas. El príncipe de Condé firmó 
la paz de Longjumeau. Este tratado solamente duró seis meses o mejor 
dicho, solo existió sobre el papel. Mientras que los hugonotes despedían 
a toda la tropa, Catalina de Médicis conservaba la suya y les hizo ocupar 
las plazas fuertes, guardar puentes y pasos estratégicos y tomó toda 
clase de medidas para aplastar de una vez a los hugonotes. Comienza 
la tercera guerra de religión (1569-1570). 
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Desde los pulpitos católicos resonaban contra ellos toda clase de 
imprecaciones y anatemas. Muchas ciudades quedaron sembradas de 
cadáveres hugonotes y murieron cerca de diez mil en tres meses. En 
Orleans, el populacho puso fuego en la cárcel, donde habían encerrado 
a doscientos reformados y con picas y alabardas rechazaron hacia las 
llamas a todos los que querían salvarse. 

El canciller L'Hópital se quejó muchas veces de la impunidad con¬ 
cedida a los verdugos. Nadie le hizo caso y, viendo que no podía servir 
útilmente al Estado, se retiró a su hacienda y Catalina concedió sus 
sellos reales al obispo Juan de Morvilliers, que había sido creado a la 
imagen del cardenal de Lorena. También destituyó del gobierno de París 
al mariscal de Montmorency, hombre moderado y muy humano. 

Las autoridades ni siquiera respetaban los derechos sagrados. Al 
barón Filiberto de Rapín, ayudante del príncipe Condé, le mandaron 
al sur con un salvoconducto del rey para llevar el tratado de paz, cuando 
fue prendido por orden del parlamento de Tolosa y a los tres días le 
decapitaron. 

Condé, Coligny y d'Andelot, amenazados de muerte se refugiaron 
en La Rochelle. Salieron de un castillo de Borgoña con sus mujeres 
y sus hijos, un 25 de agosto de 1568 y viajaron más de 600 km en 
veinticuatro días, pasando a través de líneas enemigas para refugiarse 
en La Rochelle. 

La reina de Navarra, Juana de Albret, se unió a ellos con cuatro mil 
hombres. Otros tantos llegaron de regiones limítrofes. También los 
capitanes más conocidos del partido, fueron enseguida con sus com¬ 
pañías, de forma que los fugitivos del día anterior se encontraron a la 
cabeza de un ejército que nunca antes habían dirigido. Así comenzó la 
tercera guerra de religión. 

Catalina de Médicis propagó edictos que anulaban el de enero y 
prohibía, bajo pena de muerte, el ejercicio de la religión pretendida 
reformada, a la vez que daba la orden a todos sus ministros de salir 
del reino antes de quince días. Al mismo tiempo el duque de Anjou, 
hermano menor del Carlos IX y preferido de Catalina, que más tarde 
sería Enrique III, fue puesto a la cabeza del ejército católico. Aunque 
tuvo bajo sus órdenes a veinticuatro mil hombres de infantería y cuatro 
mil caballos, que era un ejército considerable, no se atrevió nunca a 
atacar. 
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El 16 de marzo de 1569, los dos ejércitos se encontraron en Jarnac. 
Fue una sorpresa más que una batalla. Los diferentes pequeños cuerpos 
del ejército calvinista iban llegando por separado y les iban aniquilando 
con facilidad. El príncipe de Condé hizo prodigios de valentía a pesar 
de llevar el brazo en cabestrillo desde el comienzo de la lucha, pero 
tuvo que entregarse a un gentilhombre católico. En el mismo instante 
uno de los oficiales del duque de Anjou llamado Montesquiou, se acercó 
por detrás y de un tiro les descerrajó la cabeza. El duque de Anjou 
mandó pasear el cadáver de Condé sobre un asno; se unió a las infames 
burlas de los soldados y quiso levantar en el lugar del asesinato una 
estela triunfal. Era un hijo digno de la reina Catalina. 

La noticia de la muerte de Condé y la victoria de Jarnac excitó la 
alegría de los católicos hasta el punto de que Carlos IX envió al papa 
los estandartes que habían cogido a los hugonotes. 

Miguel Ghisleri ocupaba entonces el trono pontificio con el nombre 
de Pío V. Había entrado en un convento de dominicos a la edad de 
quince años y le nombraron inquisidor general del milanesado, de don¬ 
de le echaron por su implacable forma de comportarse. Solo conocía 
a Lutero por el nombre de bestia feroz y veía en la herejía reformada 
la causa de todos los crímenes. El papa Pío V, escribía a Carlos IX, 
que fuera sordo a toda plegaria, que ahogara todo afecto y que extirpara 
las raíces de la herejía hasta las últimas fibras. Le citaba el ejemplo 
de Saúl cuando liquidaba a los amalecitas y le hacía ver que todo atisbo 
de clemencia era una trampa del demonio. Tales aberraciones morales 
nos entristecen profundamente. 

Pío V y Carlos IX se habían apresurado demasiado a creer que los 
hugonotes se encontraban en una situación desesperada y quedaba 
Coligny, secundado por Juana de Albret, quien llevando de la mano a 
si hijo Enrique de Bearn, de quince años y a su sobrino Enrique, hijo 
del príncipe de Condé, fue a Saintes a ofrecerles a la causa, que era 
la expresión empleada por los calvinistas y suplicó a Dios que nunca 
dejara a aquellos niños, desfallecer ante el compromiso de sus deberes. 
Cuando el joven bearnés fue proclamado generalísimo y protector de 
la iglesias, dijo: «Juro, defender la religión y perseverar en la causa 
común hasta que la muerte o la victoria nos traiga a todos, la libertad 
que deseamos» (13, pág. 190). El 3 de octubre de 1569, después de 
varias victorias, Coligny sufrió una severa derrota en Moncontur donde 
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perdió alrededor de diecisiete mil hombres, en una batalla que duró 
menos de media hora y le quedaron solamente unos ocho mil soldados. 
Cueipos enteros del ejército pasaron por el filo de la espada y perdieron 
cañones, municiones y equipaje. 

Coligny había sufrido tres heridas al comienzo de la refriega y la 
sangre que bañaba su visera le ahogaba. Le obligaron a retirarse del 
campo de batalla y por la noche algunos oficiales propusieron que se 
alejara pero el almirante les levantó el ánimo con palabras tranqui¬ 
lizadoras. La grandeza de Coligny se manifestó siempre cuando la 
suerte le era adversa, dado que calculaba en todo momento las posibles 
salidas. 

Todas las desgracias a la vez parecían caer sobre Coligny. Había 
perdido a su hermano d'Andelot. El parlamento de París acababa de 
declararle criminal de lesa majestad, traidor y desleal y ofrecían a todo 
el mundo una recompensa de cincuenta mil escudos al que le entregara 
vivo o muerto. Sufrió varios intentos de asesinato. Bandas de misera¬ 
bles habían puesto fuego a su castillo y arrasado sus propiedades. Y 
para colmo, Pío V había dirigido cartas al rey y a la reina madre donde 
le calificaban de hombre detestable, infame, execrable, si acaso me¬ 
recía que se le llamara hombre. 

El desgraciado de Coligny, se encontraba fuera de la ley social 
decretada por el gobierno de su país y en cierta forma, fuera de la ley 
humana y divina decretada por el gran jefe del catolicismo, estaba lleno 
de heridas, devorado por la fiebre, despojado de sus posesiones, con 
mercenarios amotinados; abandonado por muchos de sus amigos y 
criticado por otros, teniendo que luchar contra adversarios sin fe y sin 
piedad. Sin embargo escribió a sus hijos el 16 de octubre de 1569 para 
decirles: «No debemos poner nuestra confianza y seguridad sobre lo 
que llamamos bienes, sino depositar nuestra esperanza fuera de la tierra 
y adquirir otros medios que los que vemos y tocamos. Debemos seguir 
a Jesucristo, nuestro Jefe, que anda delante de nosotros. Los hombres 
nos han quitado lo que han podido pero, si ésa es la voluntad de Dios, 
seremos felices y nuestra condición buena, ya que la pérdida no ha sido 
por causa de injurias que hayáis hecho vosotros, sino por el odio que 
me tienen porque ha placido a Dios que yo pudiera ayudar a su Iglesia. 
Por la presente quiero amonestaros y conjuraros, en nombre de Dios, 
a perseverar con ánimo en el estudio de la virtud» (13, pág. 190). 
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Coligny rehizo su ejército. A su llamada acudieron de todas las 
montañas: del Bearn, Lenguadoc, Cevenas, Vivarais y Condado de 
Foix, gentilhombres audaces y campesinos curtidos, que prometieron 
defender hasta la muerte su fe y sus libertades. Cruzó media Francia, 
derrotó a los católicos cerca de Arnay-le-Duc y marchó sobre París, 
diciendo que los parisinos apostarían por la paz en cuanto vieran la 
guerra cerca. 

La corte tembló de miedo y extrañeza al ver a Coligny al frente de 
un tercer ejército tan fuerte como el que había perdido y más discipli¬ 
nado. Enseguida se apresuraron a ofrecer condiciones de paz y firmaron 
el tratado de San Germain-en-Laye el 8 de agosto de 1570 que era un 
poco más favorable a los hugonotes que los precedentes. Les conce¬ 
dieron libertad de culto en todos los lugares que poseyeran, además de 
dos ciudades por provincia para celebrar sus reuniones, amnistía por 
el pasado, igualdad en la obtención de cargos públicos, permiso para 
residir en cualquier lugar del reino sin ser molestados por causa de la 
religión y cuatro grandes ciudades de seguridad. 

Pero lo más importante que hizo la paz de Saint Germain fue que 
las concesiones y la influencia predominante del duque de Guisa se 
acabaran y al mismo tiempo cesara la injerencia perniciosa de Felipe 
II, rey de España. Habían sido las intrigas y las amenazas de Felipe 
II las que habían arrastrado a Carlos IX y su corte a tomar medidas 
que habían alumbrado la guerra civil. Al mismo tiempo que Felipe II, 
la sede apostólica había exaltado los ánimos para perseguir a los he¬ 
rejes. Pío V calificaba la paz acordada como un gran deshonor y obligó 
a los cardenales de Borbón y de Lorena a entablar una lucha sin cuartel 
contra los herejes. Una vez firmada la paz, los hugonotes siguieron 
expuestos a las persecuciones del populacho católico. Estos, ayudados 
por algunas pandillas de soldados llegados de otra región que era feudo 
papal, penetraron de noche en el país de Orange y asaltaron y masa¬ 
craron a los indefensos hugonotes. En Rúan obtuvieron autorización 
para celebrar cultos en los alrededores de la población y al volver de 
uno de ellos les asaltaron, masacraron, robaron, hirieron y les expul¬ 
saron del lugar. 

La reina Catalina se había mostrado generosa al firmar la paz, pero 
el historiador católico italiano Davila, que conocía los secretos de la 
corte, asegura que ella habló con el cardenal de Lorena y el duque de 


DESDE POISSY AL EDICTO DE NANTES 


93 


Anjou, sobre un proyecto de aniquilación como el que sería ejecutado 
más tarde en la noche de San Bartolomé. 

El almirante Coligny, un hugonote sincero y fiel a la palabra em¬ 
peñada, no sospechó nada y firmó contento lo que parecía un avance 
en las libertades. Después de haberle engañado tantas veces, el hombre 
parecía ignorar la talla de los adversarios que tenía enfrente, a pesar 
de los años que llevaba tratando con ellos. 

A causa de las guerras de religión se habían producido muchos 
cambios, ya sea en la situación, como en el carácter de los reformados, 
así como en sus relaciones con los católicos. 

Aunque todavía eran numerosos en el sur del Loira, habían perdido 
mucho terreno. París pertenecía totalmente a la iglesia romana. En 
muchas regiones solo quedaban hugonotes diseminados y temerosos. 
Los valientes habían fallecido y los más tímidos habían vuelto a la 
iglesia dominante. Multitud de los que ejercían empleos públicos, 
gentilhombres y ricos burgueses habían hecho lo mismo. Las mujeres 
también, para escapar a las brutales violencias que tenían que soportar, 
se habían refugiado en el catolicismo como si fuera el último asilo para 
preservar su pudor. 

Debo señalar otra diferencia muy importante. En los Estados Ge¬ 
nerales de Orleans y en el coloquio de Poissy, los reformados podían 
esperar atraer las masas hacia ellos, los parlamentos y la misma realeza, 
pero en 1570 ya no existía esa posibilidad. Todo el mundo se había 
alistado a un bando o al otro, las opiniones estaban zanjadas y la 
población indecisa había desaparecido. 

El destino de los hugonotes en Francia fue extraño y deplorable. 
Si no hubiesen tomado las armas, probablemente habrían sido exter¬ 
minados como los albigenses y al tomarlas, alumbraron los odios más 
ardientes y cavaron un abismo que no permitía a los católicos llegar 
hasta ellos. 

Sin embargo esas calamidades hubiesen podido ser un manantial de 
beneficios para ambas comunidades, aunque los hugonotes habían 
aprendido de los infortunios y solo ahora comprendían y proclamaban 
que las dos religiones podían existir en el mismo Estado. Resignados 
a ser una minoría, llegaron a recordar al pontífice de Roma la tolerancia 
que habían tenido los católicos con los judíos y los turcos con los 
cristianos. Los hugonotes habían renunciado a la pretensión de reinar 
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y solamente reclamaban el derecho de vivir en paz y libertad, cosa que 
los católicos les hiibiesen podido conceder sin poner en peligro sus 
antiguas prerrogativas. 

Para justificar la noche de San Bartolomé es un grave error emplear 
el pretexto de la necesidad religiosa y la necesidad política. Roma no 
tenía nada que temer por la supremacía en Francia, ni la corona para 
el mantenimiento del poder político. Fue el fanatismo y los resentimien¬ 
tos de las luchas anteriores lo que hizo que se aplastara a la minoría 
en 1572 y no la razón de Estado. 

La piedad y las costumbres de los reformados habían sufrido mucho 
por las desgracias ocurridas. Sin haber caído en la horrenda corrupción 
de la corte de Catalina y sin entregarse a los desórdenes que manci¬ 
llaban al clero católico, habían dejado el primer amor de la fe y de la 
conducta austera y santa de los primeros años. Al subordinarse al 
espíritu de partido, la religión había claudicado para ocupar su lugar 
un sistema o secta y no el puro cristianismo. 

Ciertos hugonotes que no habían dejado las armas durante ocho 
años, no sabían habituarse a la tranquilidad de sus hogares y no se 
sentían vivir ni respirar cómodos sin el fragor de las batallas. Otros, 
que solo de paso habían aprendido el oficio de soldados, sentían poco 
amor fraterno y mucha sed de venganza. La ambición y la avaricia 
también les atraían. 

Los pastores, junto con miembros fieles de sus iglesias, intentaron 
curar las heridas, pero la aciaga noche de San Bartolomé y las nuevas 
guerras que provocó no les permitió completar ese gran trabajo. 

El séptimo sínodo nacional tuvo lugar en La Rochelle en abril de 
1571 bajo la presidencia de Teodoro de Beza y fue la primera gran 
asamblea celebrada con permiso del rey y merece ser distinguida de 
las demás por su importancia y la solemnidad extraordinaria que la 
rodeó. Grandes personajes tomaron parte directa en las deliberaciones 
como delegados de las iglesias, entre ellos la reina de Navarra, los 
príncipes de Beam y Enrique de Condé, el almirante Coligny y el conde 
Luis de Nassau. Los asistentes al encuentro nacional presentían que 
algo se estaba tramando. 

Un ilustre magistrado del siglo XVI decía al hablar de la noche de 
San Bartolomé: «¡Que sea borrada de la memoria de los hombres!». 
Ese deseo no se cumplió ni debe serlo, porque los grandes crímenes 
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de la humanidad encierran grandes enseñanzas. El tema no se ha ol¬ 
vidado nimca y escritores de todas las nacionalidades han escrito tanto 
sobre los hechos acaecidos, que llenaríamos bibliotecas enteras. 

Hay cuestiones tratadas hasta el fondo por personas de toda clase 
de credos y opiniones y hoy nadie se atrevería a sostener la fábula de 
un complot de Coligny contra la vida del rey. Tampoco se podría negar 
seriamente la premeditación de la masacre. 

Una pregunta se impone en nombre del honor y los derechos a la 
verdad: ¿Quiénes fueron los primeros, los verdaderos autores de la 
masacre de San Bartolomé? 

La respuesta podría ser una de las siguientes: 

1. Los papas y el rey de España, que no cesaron de pedir a sus 
legados, embajadores, agentes públicos y secretos, el exterminio 
de los jefes del partido hugonote. 

2. Catalina de Médicis, sobrina de Clemente VII, italiana de 
Florencia, instruida en todas las enseñanzas de Maquiavelo. 

3. El cardenal de Lorena, doblemente extranjero por su nacimiento 
y por su cualidad de príncipe de la iglesia romana. 

4. Enrique de Guisa, su sobrino también loreno, joven de veintidós 
años que quería convencerse de que el almirante había sido el 
causante del asesinato de su padre y vengarse, para después de 
su muerte ser el primer personaje del Estado. 

5. Alberto de Gondi, el florentino que ya he mencionado y que 
decía que no se tenían que hacer las cosas a medias y que había 
que matar también a los dos jóvenes príncipes de Borbón, porque 
el pecado lo es tanto por poco, como por mucho. 

6. Renato Birago, aventurero milanés, que Francisco 1 había lleva¬ 
do a Francia y trepando hábilmente, había logrado alcanzar los 
cargos más altos de la magistratura, a la vez que recibió el capelo 
cardenalicio en recompensa de su participación en la noche de 
San Bartolomé. 

7. Luis de Gonzaga, lombardo, originario de Mantua, nombrado 
duque de Nevers, hábil cortesano y capitán mediocre y uno de 
los más fieros amantes del asesinato. 

8. El mariscal de Tavannes, el duque de Anjou y Carlos IX. Solo 
tres franceses, porque los citados anteriormente eran italianos. 
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El mariscal de Tavannes autorizó el crimen y sirvió para consumar¬ 
lo. Una vez metido en la matanza se mostró muy violento, aunque habló 
con moderación a sus cómplices y rechazó asesinar a los dos príncipes 
de Borbón. 

El duque de Anjou, de veinte años de edad, y su hermano Carlos 
IX, se habían criado con Gondi, quien les había enseñado a violar la 
fe y recrearse en espectáculos de sangre. Se entregaba a libertinajes tan 
desenfrenados, que le hicieron el más abyecto de los príncipes vistos 
en el trono de Francia. 

El último es el rey Carlos IX. La condena del género humano recayó 
sobre su cabeza, porque tenía el cetro el día fatal, y tan pronto olió la 
sangre se puso furioso hasta el punto de ser el verdugo de sus vasallos, 
aunque no fue el más culpable. Tuvo destellos de franqueza y de 
generosidad. Vaciló y fue el único de aquella corte infame que tuvo 
remordimientos. 

M. de Chateaubriand en sus Études historiques pregunta: «¿No 
habrá un poco de compasión por este monarca de veintidós años, nacido 
para ser feliz, con gusto por el arte y las letras, de carácter generoso 
por naturaleza, y que una madre execrable se complació en depravarle 
en todos los abusos del libertinaje y del poder? Sí, tendrán compasión 
de él todos esos hugonotes, incluso los hijos de los que hizo degollar, 
que con una mano piadosa enjuagaran la sangre que le cubre el rostro 
para descubrir algo de su humanidad». 

Estos fueron los verdaderos autores de la matanza. Ahora veremos 
cómo la prepararon y la llevaron a cabo. 

La corte veía con desagrado que los jefes reformados, Juana de 
Albret, Enrique de Borbón, Enrique de Condé, Coligny, Laroche- 
foucauld, Lanoue, Briquemant, Cavagnes y otros se hubiesen retirado 
en La Rochelle o en sus provincias. Era necesario hacerles salir para 
tenerles controlados y mandaron hombres para convencerles que vol¬ 
vieran a París. En efecto, los diputados calvinistas volvieron a la corte 
donde fueron muy bien acogidos. Carlos IX no solo se comportó como 
un rey que olvida y perdona, sino también como un príncipe deseoso 
de agradar a aquellos vasallos que tenían otras ideas. Les concedió 
mucho y les prometió todavía más. Sobre todo colmó de caricias a 
Teligny, yerno del almirante, jovencito de carácter amable y cándido, 
que hasta pensó encontrar en el rey a un amigo. 
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Para sellar la reconciliación, Catalina quiso volver a su antiguo 
proyecto de casar a su hija Margarita de Valois y hermana de Carlos 
IX, con el hijo de Juana de Albret, Enrique de Navarra. Después de 
superar muchos obstáculos difíciles y a pesar de los esfuerzos del 
partido de los Guisa, unido a Felipe de España que querían impedir la 
ejecución del proyecto, se concluyó el contrato el 11 de abril de 1572. 
El papa no quiso darles la dispensa necesaria a causa de su parentesco, 
pero Carlos IX persistió en el proyecto de casamiento que juzgaba 
necesario para pacificar el país. Descontento con la negativa del papa 
dijo un día a la reina de Navarra: «Querida tía, yo te adoro más que 
al papa y quiero a mi hermana más de lo que pienso y aunque no soy 
hugonote, no soy tonto y si el papa quiere llevar más lejos su tontería, 
tomaré a Margot de la mano y la llevaré a la iglesia en pleno sermón». 

La alianza era extraordinaria para la casa pobre de Navarra, pero 
no fascinó a Juana de Albret, porque consideraba más los vicios de los 
Valois que su fortuna. 

Los enviados de la corte le presentaron tanto a ella como a los jefes 
del partido, consideraciones de otro orden. Afirmaron que el matrimo¬ 
nio sería la mejor garantía para una paz sólida entre las dos religiones. 
Coligny se dejó engañar y creyó, en su candidez de gran persona, que 
todo el reino se uniría como la familia real. En efecto, Carlos IX declaró 
que casaba a su hermana con el príncipe de Navarra y a todo el partido. 

Juana de Albret no se atrevió a resistir más y llena de desconfianza 
fue a París para asistir a la boda, pero cayó enferma el 4 de junio y 
falleció cinco días más tarde. ¿La habían envenenado? Muchos lo cre¬ 
yeron. También se decía que un perfumista florentino llamado Renato, 
conocido por el nombre de el Envenenador de la reina, había vendido 
a Juana de Albret unos guantes impregnados de un sutil veneno. 

Juana mostró en los últimos días la firme piedad que había mani¬ 
festado en su vida. En las crisis de dolor no se le oyó una queja, ni 
una murmuración. Su fe resignada, serena y tranquilo heroísmo, extra¬ 
ñaron aquella corte que sabía reír muriendo, pero no sabían concen¬ 
trarse delante de Dios para orar. Murió con cuarenta y cuatro años. 

El almirante Coligny había vuelto a la corte en otoño de 1571 ya 
pesar de las advertencias en contra de varios amigos volvió en julio de 
1572. «Creo -dijo- en la palabra y en el juramento de Su Majestad.» 
En la primera entrevista se arrodilló ante el rey y éste le levantó, le 
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llamó padre y abrazó tres veces al ilustre anciano diciéndole: «Ahora 
os tenemos y no os escaparéis cuando queráis. Éste es el día más feliz 
de mi vida». El almirante expuso el sistema político que tenía estudiado 
desde hacía varios años y que más tarde fue adoptado por Enrique IV 
y el cardenal Richelieu. 

La boda de Margarita de Valois, hija de Catalina y hennana del rey, 
con Enrique de Bearn, que tomaba el nombre de rey de Navarra, se 
celebró el 18 de agosto de 1572 y los miles de invitados pasaron cuatro 
días con juegos, festines y bailes de disfraces. 

El viernes 22, Coligny volvía del Louvre acompañado de doce 
gentilhombres. Andaba lentamente leyendo una petición cuando al pa¬ 
sar delante del claustro de Saint Germain le alcanzó un disparo de 
arcabuz cargado con tres balas que le destrozaron el dedo índice de la 
mano derecha y le hirieron en el brazo izquierdo. Hundieron la puerta 
de donde había salido el disparo, pero solo encontraron un lacayo y una 
criada. El homicida había tenido tiempo de huir y se supo que era 
Maurevel, antiguo paje del duque de Guisa y además pariente suyo. 

El médico Ambrosio Paré cuidó de las heridas del almirante. Al 
principio creyeron que las balas de cobre podían estar envenenadas y 
Coligny pensó que su hora se acercaba. 

Empieza la cuarta guerra de religión (1572-1573). 

La noticia del fallido atentado se extendió por todo París y produjo 
mucha agitación. Ordenaron a los capitanes de la milicia que juntaran 
las compañías y guardaran el Ayuntamiento. El rey jugaba al frontón 
cuando recibió la noticia y lanzó enfadado su raqueta. Sabía que detrás 
estaba la mano del duque de Guisa, instigado por la reina madre. 

Los hugonotes acudieron enseguida consternados a la vivienda del 
almirante y tuvieron una consulta para trasladarle fuera de París, pero 
los médicos no lo permitieron. Los mariscales Damville y Cossé, que 
eran del tercer partido, fueron también a ofrecerle sus buenos oficios. 

Por la tarde fueron a visitarle Carlos IX con la reina madre, el duque 
de Anjou y otros personajes de la corte. El rey se indignó por lo 
sucedido a Coligny y amenazó al duque Enrique de Guisa, además de 
ordenarle salir de la corte inmediatamente. 

El sábado lo pasaron haciendo preparativos y conciliábulos, para la 
noche de San Bartolomé. El duque de Guisa había aparentado marchar 
sin hacerlo y habló con los alcaldes de barrio y los suizos y les dijo: 
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«Que todos los buenos católicos, aten un trozo de tela blanca alrededor 
del brazo y lleven una cruz blanca en su sombrero». 

El tiempo pasaba lentamente. Catalina dijo a Carlos IX que no se 
podía dar marcha atrás y que había llegado el momento de quitar la 
gangrena. Carlos vaciló y un sudor frío recorrió su frente. Su madre 
le tocó la fibra más sensible y le preguntó si con sus indecisiones estaba 
dudando de su valentía. El rey se enfadó al pensar que sospechaban 
de su cobardía y se levantó gritando: «¡Pues, bien. Empezad!». Era 
exactamente la una y media de la madrugada. 

En la cámara del rey sólo estaban Catalina, Carlos IX y el duque 
de Anjou. Los tres guardaban un silencio lúgubre. Resonó un primer 
disparo. Carlos se estremeció y mandó decir al duque de Guisa que no 
se precipitara. Era demasiado tarde. La reina madre, en claro desafío 
ante las reticencias de su hijo, había ordenado adelantar la hora seña¬ 
lada. La gran campana de Saint-Germain-Auxerrois, empezó a doblar 
el domingo 24 de agosto entre las dos y las tres de la madrugada. Al 
toque de rebato empezaron a salir de todas las puertas hombres armados 
que gritaban: ¡Viva Dios y el rey!. 

El duque de Guisa acompañado de su tío, el duque de Aumale, del 
caballero de Angulema y de trescientos soldados, se precipitaron hacia 
la casa del almirante. Llamaron a la primera puerta en nombre del rey. 
Un gentilhombre abrió y cayó apuñalado. Hundieron la puerta interior. 
Al oír el ruido de los golpes de arcabuz, tanto Coligny como todos los 
que estaban en la casa se levantaron e intentaron hacer barricadas en 
la entrada de los apartamentos, pero los débiles parapetos cayeron ante 
el empuje de los agresores. 

El almirante había pedido a su ministro Merlin que orara con él. 
Los moradores de la vivienda subieron hasta la azotea, excepto Nicolás 
Muss, su intérprete de alemán. Coligny se apoyaba contra el muro por¬ 
que su herida le hacía mucho daño y no podía estar de pie. El primero 
en entrar en la habitación fue un loreno o alemán llamado Besme, criado 
del duque de Guisa. Le identificó y hundió la espada en su pecho, a 
la vez que le daba un golpe en la cabeza. Los demás acabaron con él 
a puñaladas. 

Besme recibió un premio por su crimen de parte del cardenal de 
Lorena, pues le dio en casamiento a una de sus hijas naturales. Doble 
vergüenza para el cardenal por darle a su hija como recompensa. 
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Guisa esperaba impaciente en el patio y pidió a su doméstico que 
echara el cuerpo de Coligny por la ventana para creer en su muerte. 
Besme y uno de sus compañeros levantaron el cuerpo del almirante que 
aún respiraba. Echaron el cuerpo al patio a través de una ventana y el 
duque de Guisa enjuagó con un pañuelo la cara del moribundo bañada 
de sangre y le identificó, a la vez que le daba una patada. El populacho 
le mutiló y le arrastró hasta el patíbulo, mientras el duque salió a la calle 
gritando: «¡Ánimo compañeros. Vayamos por los demás. Es una orden 
del rey!». 

Dieciséis años más tarde, el 23 de diciembre de 1588, en el castillo 
de Blois, el cadáver de ese mismo Enrique de Guisa yacía en el suelo 
delante de Enrique III, quien le dio también una patada en la cara. 
¡Soberana justicia de Dios! 

Coligny tenía cincuenta años. Después de la paz de la tercera guerra 
de religión (1570), leía todos los días por la mañana y por la noche los 
sermones de Calvino sobre el libro de Job, y decía que ello era el 
remedio y consuelo de todos sus males. También empleaba algunas 
horas de sus jornadas a redactar sus memorias, que llevaron al concejo 
después de la noche de San Bartolomé y las quemaron por orden del 
rey, por temor a aumentar el sentimiento de pesar por su muerte. 

Cuando el sol se levantó el día 24 de agosto de 1572, habían muerto 
asesinados unos veinte mil hugonotes en toda Francia. En las calles de 
París todo era un tumulto impresionante, desorden y carnicería; 
arroyuelos de sangre corrían por las calles; cadáveres de hombres, 
mujeres y niños estorbaban delante de las puertas; en todas partes se 
oían gemidos y blasfemias, gritos de muerte y imprecaciones; cientos 
de verdugos insultaban a las víctimas antes de degollarlas y se pagaban 
con sus despojos. Puñales, puyas, navajas, espadas, arcabuces, todas las 
armas del soldado y del malhechor, fueron puestas al servicio de una 
execrable carnicería y el populacho corría detrás de los asesinos que 
mutilaban a los hugonotes, les arrastraban atados con una cuerda por 
el barrizal y la sangre, para ser también partícipes de esa fiesta de 
caníbales. 

En el Louvre, los hugonotes eran conducidos uno detrás de otro a 
través de una doble línea de alabardas y caían bañados en sangre antes 
de llegar al final. No se perdonaron ni a las mujeres ni a los niños. Los 
cuerpos desnudos eran echados al Sena y las damas de la corte, dignas 
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madres, esposas y hermanas de los asesinos, iban a saciar sus impúdicas 
miradas sobre el cuerpo de las víctimas. 

La misma mañana del domingo, el rey mandó llamar a Enrique de 
Navarra y Enrique de Condé y les dijo que o misa o muerte. Después 
de alguna resistencia, ambos príncipes consintieron en volver a la 
iglesia romana, aunque ni la corte ni la la gente creyó en la sinceridad 
de su abjuración. 

Era necesario encontrar un pretexto para justificar ante todo el 
mundo la masacre que duró cuatro días. Al comienzo quisieron culpar 
a los Guisa, pero ellos no lo aceptaron. Después se inventaron una 
pretendida conjura de los hugonotes contra Carlos IX y su familia. 
Hubo tergiversaciones de todo tipo, inventos que no podían sostenerse 
más de una hora, confesiones que se negaban al día siguiente, órdenes 
y contra órdenes; se trataba de una miserable puesta en escena por 
comediantes después de una escena trágica. 

Los horrores de la noche de San Bartolomé sembraron el miedo 
entre los hugonotes de Francia y la indignación más profunda en el 
extranjero. En cambio, el papa Gregorio XIII, representante de Cristo 
en la tierra, ordenó un solemne Te Deum para celebrar aquella gran 
victoria de la iglesia y mandó acuñar una medalla con la leyenda «la 
piedad despierta justicia», en honor de San Bartolomé; y el jueves 
cuando la sangre de las víctimas inundaba las calles de París, todo el 
clero celebró un jubileo extraordinario. Además, el papa para su deleite, 
mandó al pintor Vasari que plasmara en unas pinturas las escenas de 
la matanza. 

Al enterarse de los acontecimientos el rey de España, Felipe II, por 
aquel tiempo yerno de la reina madre, exultó de alegría. Bost dice en 
su libro que «la noche de San Bartolomé no es solamente el mayor 
crimen de la historia, sino que debe considerarse también un desastre 
nacional» (12, pág. 81). 

La noche de San Bartolomé se propagó en las provincias y duro seis 
largas semanas. Bastantes gobernadores no quisieron hacerse culpables 
de asesinatos y en las provincias donde los hugonotes eran muy nu¬ 
merosos, no se atrevieron a atacarles. Esto explica el porqué de que 
muchos calvinistas escaparon de la muerte. 

En Meaux, estuvieron durante varios días degollando a los fieles 
que se encontraban prisioneros en las cárceles y como la espada era 
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muy lenta, usaron grandes martillos de hierro; también pillaron y 
devastaron cuatrocientas casas que ocupaban el barrio más hermoso de 
la población. 

En Troyes, el verdugo demostró ser más humano que el gobernador 
que le trasmitió la orden de masacrar a los prisioneros sin piedad y le 
contestó que actuaría contra las normas de su oficio, si ejecutaba a 
alguien sin que primero mediara una sentencia de condena. Se encon¬ 
traron otros verdugos, que al sentirse desfallecer en medio de la ma¬ 
tanza, pedían vino para recuperarse. 

En Orleans quedaban todavía unos tres mil hugonotes y gente 
montada a caballo iban por las calles gritando que mataran al que 
encontrasen y luego les quitaran los bienes. Los más encarnizados eran 
aquellos que habían abjurado de su credo calvinista en las últimas 
guerras y ahora parodiaban los salmos en voz alta por la calle y se 
cebaban contra los hugonotes. 

En Rúan muchos huyeron y otros fueron echados en prisión. La 
masacre comenzó el 17 de septiembre y duró cuatro días. Llamaban 
por su nombre a los prisioneros que estaban en una lista que dieron a 
los verdugos y les degollaban. Según el relato de Crespín, murieron 
cerca de seiscientas personas. 

En Tolosa, los acontecimientos ocurridos en París se conocieron el 
domingo 31 de agosto. Cerraron enseguida las puertas de la ciudad y 
dejaron entrar uno por uno a los hugonotes que habían ido a celebrar 
su culto en el pueblecito de Castanet y les iban conduciendo a las 
prisiones y conventos. Allí pennanecieron un mes y el día 3 de octubre, 
el primer mandatario llamado Denis, ordenó ejecutarles. Murieron unos 
trescientos y entre ellos se encontraban cinco consejeros que después 
de muertos colgaron, con sus respectivas togas, de un gran olmo que 
se encontraba delante del patio del palacio. 

La masacre de Burdeos se retrasó como la de Tolosa. Durante las 
discusiones para tomar una decisión, un jesuíta llamado Veguer predi¬ 
caba todos los días desde el púlpito sobre la cobardía del gobernador. 
Al final organizaron unas compañías de asesinos llamadas bandas 
rojas , que se encargaron de los crímenes. Muchas otras ciudades fueron 
testigos de las mismas escenas. 

En Lyon hubo una segunda San Bartolomé mucho peor que la de 
París, porque se hizo con cierta regularidad. El gobernador Mandelot 
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ordenó encerrar a los hugonotes en el arzobispado y degollarles por 
grupos establecidos. El verdugo de Lyon, corno el de Troyes, se negó 
a colaborar y dijo que vería lo que hacía después de una sentencia firme. 
Un escritor de aquel tiempo dijo que el orden pronto se restablecería, 
si en aquella desgraciada ciudad, al verdugo nombrasen gobernador y 
al gobernador nombrasen verdugo. En Lyon perecieron entre ochocien¬ 
tos y mil ochocientos hugonotes. Los ribereños del Ródano estaban 
asombrados al ver tantos cuerpos flotando sobre las aguas; algunos 
atados a unas varas largas y terriblemente mutilados. 

En su correspondencia, Mandelot expresó a Carlos IX el profundo 
sentir porque algunos hugonotes habían podido escapar y suplicó a su 
majestad que le diera una parte del despojo de los muertos. Pocas veces 
se ha oído comentar que las autoridades tendiesen la mano para recibir 
el salario de la sangre. 

Es muy difícil saber el número exacto de víctimas hugonotes que 
hubo en Francia. De Thou dice 30.000; Sully 70.000 y el obispo 
Perefixe 100.000. Esta última cifra me parece muy elevada si contamos 
solamente los que perecieron de muerte violenta, pero si añadimos a 
los que murieron de miseria, de hambre, de dolor, a los viejos aban¬ 
donados, a las mujeres sin abrigo, a los niños sin pan y a tantos mi¬ 
serables cuya vida fue acortada por esa gran catástrofe, nos daremos 
cuenta de que la última cifra está por debajo de la verdad. 

La repercusión que tuvo en Europa la noche de San Bartolomé fue 
inmensa. Nadie quiso creer las primeras noticias que llegaron, pero 
cuando fueron confirmadas, en todos las plazas, calles, templos, hoga¬ 
res y según los sentimientos de las gentes, los corazones se llenaron 
de gozo o de estupor. 

Muchos pensaron al principio que era la primera escena de una vasta 
conspiración y que los poderes católicos habían resuelto degollar a 
todos los protestantes de Europa. El papado, Felipe II, y la corte de 
Carlos IX, no cesaban de hablar del total exterminio de los herejes. Pero 
les faltó la fuerza que no la voluntad. 

La noticia se recibió con gozo en Roma. El mensajero que llevó la 
nueva de la muerte de Coligny, fue gratificado con mil piezas de oro. 
La carta era del nuncio Salviati, escrita el mismo 24 de agosto, en la 
que el cura decía a Gregorio XIII que daba gracias a Dios al ver que 
su pontificado comenzaba con tanta felicidad y que el rey Carlos y la 
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reina Catalina se habían comportado con mucha prudencia al extirpar 
la pestilente raíz. 

El cardenal de Lorena se encontraba en Roma con motivo de la 
elección del nuevo papa y organizó una procesión en la iglesia francesa 
de San Luis e hizo poner sobre la puerta una inscripción en letras de 
oro donde decía que el Señor había contestado los votos y plegarias 
que le dirigía desde hacía ocho años. 

Madrid también compartió la embriaguez de Roma. Felipe II dijo 
a Catalina que era la mejor noticia que jamás le había sido anunciada. 
Este rey al que apodaron el demonio del sur tenía otras razones para 
estar contento además de su fanatismo. 

En los Países Bajos, el duque de Alba se alegró al enterarse del 
asesinato de Coligny y dijo que la muerte del almirante era un gran 
capitán menos para Francia y un gran enemigo menos para España. 

Es difícil explicar la impresión que produjo la noche de San Bar¬ 
tolomé en los países protestantes. En Ginebra instituyeron un día so¬ 
lemne de ayuno y oración. En Escocia el viejo Knox empleó el lenguaje 
de los profetas en un culto celebrado en Edimburgo y dijo que la 
sentencia estaba echada sobre el rey asesino y que la venganza de Dios 
no se apartaría nunca de su casa. El embajador de Francia en la corte 
de Londres intentó justificar la aciaga noche y en su amargura, dijo que 
se avergonzaba de ser francés. La justificación de la masacre no fue 
fácil en Alemania. El embajador Schomberg hizo lo que pudo para que 
se creyera la fábula del complot de Coligny, pero únicamente encontró 
incrédulos. 

Cuando sopesamos todas las circunstancias de aquella noche: la 
premeditación, la intervención de la corte, las trampas dispuestas ante 
los hugonotes, las promesas solemnes que les habían llevado a París, 
las fiestas de un boda real ensangrentada, el puñal puesto en manos del 
pueblo por los jefes del estado, las víctimas humanas degolladas en 
tiempos de paz, la carnicería que siguió durante dos meses en provincias 
y en fin los curas y sus príncipes, con los pies en la sangre y levantando 
las manos al cielo para bendecir a Dios, llegamos a la conclusión que 
la noche de San Bartolomé fue el mayor crimen cometido en la era 
cristiana. 

La estirpe de los Valois se extinguió con el puñal y casi todos los 
actores de la San Bartolomé, perecieron de muerte violenta. 
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Los hugonotes que habían sobrevivido se apresuraron a organizar 
sus medios de defensa. Tenían en las Cevenas, Rouergue, Vivarais, 
Delfmado y Alto Lenguadoc, las montañas por abrigo. En las llanuras 
del Midi, cincuenta pueblos y aldeas, cerraron sus puertas decididos a 
oponer a las tropas del rey una resistencia desesperada. 

Pastores y gentilhombres se reunieron en Montauban para redactar 
un proyecto de federación religiosa y política, en espera de que 
pluguiese a Dios cambiar el corazón del rey o levantar a un liberador 
para el pueblo afligido. Cada pueblo debía nombrar un comité de cien 
personas, sin distinción de nobles, burgueses o campesinos, para dirigir 
todos los asuntos de justicia, policía, impuestos y guerra y esos concejos 
debían elegir un jefe general. Se recomendaba ejercer todo el rigor con 
los sediciosos armados y utilizar la moderación y dulzura con los 
católicos pacíficos. 

Catalina de Médicis y Carlos IX se dieron cuenta de haberse equi¬ 
vocado al creer que todo habría terminado con la muerte de los prin¬ 
cipales jefes hugonotes. Se habían apoyado más en el antiguo principio 
de vasallaje, que en la fuerza del principio religioso. La Reforma había 
dado a los más pequeños y débiles, el sentimiento de una conciencia 
personal que venía de Dios y esa especie de independencia preparaba 
en los espíriñis el advenimiento de un derecho moderno. 

En todas partes donde la resistencia era posible, se mostró más 
audaz, más fuerte que antes, porque ahora se consideraba que el rey 
era un enemigo. El sitio de Sancerre se hizo famoso. Esta pequeña aldea 
resistió más de diez meses al ejército real, aunque sus habitantes, sin 
tener armas de fuego, se vieron obligados a defenderse con simples 
hondas. Soportaron un hambre espantosa. Un testigo ocular, el pastor 
Juan de Lery, escribió los detalles de lo que acontecía cada día. Dice 
que llegaron a comer babosas, topos, hierbas silvestres, pan hecho con 
la harina de paja mezclada con pizarra de los tejados, arneses de 
caballería y el pergamino de libros viejos que ponían a remojar. 

Los sitiados caían de inanición. La guerra mató a ochenta y cuatro 
personas, pero el hambre a más de quinientas. Los niños menores de 
doce años murieron casi todos. Un muchacho de diez años, muy cerca 
de la muerte, viendo a sus padres llorosos a su lado moverle los brazos 
y las piernas secas como una astilla, les dijo: «¿Por qué lloráis viendo 
como me muero de hambre? Mamá, yo no os pido pan porque sé que 
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no tenéis, y si Dios quiere que muera así, hay que aceptarlo. He leído 
en la Biblia que Lázaro también tuvo hambre, ¿no es verdad?». Al 
pronunciar estas palabras entregó su alma a Dios. 

Los habitantes del lugar prefirieron resistir hasta la muerte antes que 
entregarse a los degolladores de la San Bartolomé. Un acontecimiento 
inesperado les libró de la muerte. Los diputados de Polonia que vinieron 
a ofrecer al duque de Anjou la corona de los Jagellón, intercedieron 
en su favor y les concedieron la libertad que pedían. 

Lo mismo sucedió en La Rochelle que era ciudad franca y formaba 
una especie de república. Había numerosos barcos de la marina en su 
puerto y no quisieron aceptar en el interior una guarnición de soldados 
del rey. Cincuenta y cinco pastores de las regiones de Poitou y 
Saintonge y una multitud de gentilhombres, burgueses y campesinos, 
a las primeras noticias de la San Bartolomé buscaron refugio detrás de 
las altas murallas, decididos a defenderse hasta la muerte. Las propues¬ 
tas hechas a los rocheleses no alcanzaron ningún acuerdo y el ejército 
de los sitiadores había tenido muchas bajas, por lo que Carlos IX tomó 
la extraña decisión de mandar a un negociador y gobernador hugonote, 
llamado Lanoue. 

Francisco de Lanoue, apodado Brazo de hierro, había figurado 
siempre como segundón en los ejércitos hugonotes y llegó a ser el jefe 
más distinguido después de la muerte de Coligny. Era un hombre sabio 
y penetrante, de carácter generoso y totalmente leal. En las tristes 
guerras pasadas se le veía siempre como una persona indiferente ante 
el peligro, intrépido, sin jactancia, modesto en la victoria, tranquilo y 
sereno cuando las cosas le eran desfavorables. 

Por singularidades de la vida militar fue hecho prisionero cuatro o 
cinco veces. Lanoue soportó esos reveses como soldado que merecía 
mejor suerte y los católicos aprendieron a quererle. Ningún hugonote, 
sin exceptuar Coligny, obtuvo tantos elogios de los católicos como él. 
Dos conocidos jesuítas le tributaron un homenaje por sus virtudes y sólo 
sentían que practicara la herejía. El feroz Montluc le llamó valiente y 
sabio; el frívolo Brantóme no se cansó de contar sus virtudes y el valor 
y los méritos que poseía y el escéptico Montaigne alabó su constancia 
y lo bueno de sus costumbres. Cuando murió, Enrique IV hizo, en dos 
palabras, la más hermosa plegaria mortuoria: «Era un gran hombre de 
guerra y un mayor hombre de bien». 
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Lanoue era prisionero del duque de Alba durante los días de la San 
Bartolomé y ello le salvó la vida. Al ser liberado, el rey le encargó 
negociar las condiciones de paz en La Rochelle, donde fue bien reci¬ 
bido, aunque su misión rechazada y sus habitantes se defendieron hasta 
la llegada de unos diputados polacos. 

El duque de Anjou, que comandaba el ejército real, estaba triste por 
perder tropas y reputación en aquel largo sitio y esperaba la ocasión 
de retirarse discretamente. Ésta se le presentó al ser elegido para la 
corona de Polonia. 

Un nuevo edicto se publicó el 11 de agosto de 1573 por el que se 
autorizaba el ejercicio público de la religión únicamente en tres ciu¬ 
dades: La Rochelle, Montauban y Nimes. Los señores que impartían 
justicia podían permitir celebrar bautismos, casamientos y sacramentos, 
en reuniones privadas que no excedieran de diez personas. Para todos 
los demás hugonotes nada más que la simple libertad de la persona. 
En este Edicto se empleó por vez primera la expresión, que se hizo 
costumbre general, de Religión Pretendida Reformada. 

Se trataba de una medida contradictoria en principio e impracticable 
de hecho, que solo servía para exasperar las conciencias y aumentar 
la confusión de la situación. Si la práctica de la religión reformada era 
un crimen, lo era en todo lugar o en ninguna parte y ello tenía que 
defenderse. 

Los hugonotes de Montauban redactaron el 24 de agosto, un año 
después de la San Bartolomé, un escrito que presentaron al rey, donde 
manifestaban enérgicamente su protesta por el Edicto y pedían todo lo 
que se les había concedido en el tratado de 1570. Carlos IX, al escuchar 
la lectura del escrito no abrió la boca, algo contrario a su costumbre, 
pero Catalina gritó irritada que si el príncipe de Condé viviera y es¬ 
tuviera en el centro de Francia con veinte mil caballos y cincuenta mil 
soldados, no pediría la mitad de lo que aquella gente insolente quería. 

Después de tantos infames asesinatos, Catalina no podía hablar tan 
alto. En el reino todo eran alborotos y anarquía y en la familia real 
divisiones y desórdenes. La reina madre temía al mayor de sus hijos, 
despreciaba al más joven y solo quería al segundo que pronto saldría 
para Polonia y todos desconfiaban de ella. Los tres hermanos estaban 
enemistados y su hermana Margarita de Valois, se mancillaba de adul¬ 
terios y de incestos. 
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El partido de los políticos o tercer partido, iba en aumento y estaba 
compuesto de los que habían conservado algún recuerdo del viejo honor 
nacional y sentían un desprecio profundo por una corte llena de asesinos 
a sueldo, envenenadores, astrólogos y mujeres de mala vida. Los tres 
hijos del condestable de Montmorency, los mariscales Cossé y Biron, 
varios gobernadores de provincia, magistrados y algunos miembros del 
consejo privado, pertenecían al grupo de políticos descontentos. Su jefe 
era el duque de Alerón, conocido después por el nombre de duque 
de Anjou y último de los hijos de la reina Catalina. Como hermano del 
rey daba prestigio, pero a este príncipe de veintiún años le faltaba 
seriedad, formalidad en su palabra, era presuntuoso, ligero de cascos 
y rápido en lanzarse en grandes empresas, pero incapaz de llegar hasta 
el final. 

Los descontentos empezaron negociaciones con los hugonotes y se 
prometieron fraternidad mutua, duradera y perfecta para siempre en 
todas las cosas santas y civiles. En su acta de unión decidieron que 
convocarían regularmente la asamblea cada seis meses, para hablar de 
un nuevo orden de justicia y las normas a seguir para el bienestar de 
los hombres. Se trataba de un estado dentro del estado, triste, pero 
consecuencia inevitable del vuelco de todas las leyes provocado por la 
San Bartolomé. 

Carlos IX murió en medio de todos esos problemas, asediado de 
extraños y vagos terrores, creyendo oír gemidos en el aire, despertando 
sobresaltado por la noche y aquejado de una extraña enfermedad que 
le hacía salir la sangre por todos los poros del cuerpo. Dos días antes 
de su fallecimiento, llamó a su nodriza hugonote para contarle en medio 
de lágrimas y sollozos, el mal que había hecho durante su reinado y 
cuánto se arrepentía de todo. Murió el 30 de mayo de 1574, cuando 
no había cumplido aún los veinticuatro años, sin dejar ningún heredero 
masculino, porque hubiera sufrido demasiado, según decía. 

Comienza la quinta guerra de religión (1574-1576). 

Catalina de Médicis volvió a tomar la regencia que nunca había 
dejado seriamente e intentó negociar con el partido hugonote y los 
descontentos, hasta la llegada de su segundo hijo que, a partir de ahora, 
llamaremos Enrique III. Éste se evadió de Polonia como de una prisión. 
Durante su viaje recibió lo sabios consejos del emperador Maximiliano; 
del jefe de las repúblicas de Génova y Venecia y de los duques de 
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Saboya, los cuales le aconsejaron restableciera la paz en su reino por 
medio de edictos equitativos que se observaran fielmente, pero no hizo 
ningún caso. 

Llegado a Francia en el mes de septiembre de 1574, su madre fue 
a su encuentro e hizo con ella una entrada triunfal en Lyon. El duque 
de Alenpon y el rey de Navarra les seguían, libres en apariencia, pero 
en realidad cautivos. Allí examinaron el plan de conducta a seguir con 
los hugonotes y los políticos. Algunos miembros del consejo se incli¬ 
naban por vías suaves de compromiso, pero Catalina y sus confidentes 
italianos tenían sentimientos contrarios que arrastraron a Enrique III. 

Este príncipe de veintitrés años había dado algunas señales de va¬ 
lentía antes del tratado de 1570. No le faltaba habilidad en los nego¬ 
cios, ni dignidad y gracejo cuando aparecía en público. Desgraciada¬ 
mente se había estropeado en medio de las voluptuosidades de la corte. 
Pasaba varias horas en acicalarse como las mujeres y deshonraba su 
dignidad de rey y de hombre, con orgías desenfrenadas. Los graciosos 
que le rodeaban, le entretenían indolentes e igualaba sus bajezas con 
la extravagancia de sus supersticiones. 

Al llegar a Francia se afilió a la cofradía de los Flageladores de 
Aviñón; en una procesión solemne se puso una esclavina blanca, su 
madre negra y el cardenal de Armañac azul. Recorrieron la ciudad des¬ 
calzos, la cabeza descubierta, y rosarios de hueso de muertos en la 
cintura, pegándose con cuerdas en la espalda para hacer brotar la sangre. 

Era el mes de diciembre. El cardenal de Lorena cogió unas fiebres 
y murió. La reina madre a quien algunos historiadores acusan de haber 
tenido con él bastantes intimidades, no pudo disimular lo que sentía. 
La misma noche, al sentarse en la mesa para cenar, comenzó a temblar 
y decir que veía al monseñor delante suyo. Durante más de un mes no 
quiso estar sola y las apariciones del cardenal la perseguían. 

En París, Enrique III continuó con sus prácticas devotas. Mandó 
construir oratorios en las iglesias, adonde iba todos los días de cuares¬ 
ma. Acompañaba las procesiones con una peluca falsa y un vestido 
ridículo, acompañado de un bufón que caminaba entre su jefe y el 
cardenal de Ferrara y mientras los curas cantaban Ora pro nobis, el 
bufón hacía muecas y bromas. Después con el carruaje, acompañado 
de su mujer la reina, iba por las tiendas a comprar perritos, monos y 
otros animales raros, que pagaba a precio de oro. 
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Antiguo grabado de controversia llamado «Las balanzas». 
La Biblia pesa más que Roma. 

Museo del Protestantismo. Ferriéres. 

Foto del autor. 


Al cabo de seis meses, le despreciaba la escoria del pueblo y sus 
criados. Los descontentos fueron en aumento y volvieron a entablar 
conversaciones y pactaron alianzas con los hugonotes, que estaban 
divididos en cuanto a la conducta que debían adoptar. Por un lado 
estaban los llamados reformados consistoriales y por otro los gentil- 
hombres, los grandes señores, los magistrados y los consejeros de las 
ciudades. Ya habían hecho distinciones en las primeras guerras y serian 
más acusadas en las siguientes. 
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Pintura con el mismo tema de la página anterior: «Las balanzas». 

La Biblia pesa más que Roma. 

Museo del Protestantismo. Ferriéres. 

Foto del autor. 

Los consistoriales estaban apoyados por la mayoría de los pastores 
y solo les preocupaba los intereses de la fe y poder celebrar los cultos 
con tranquilidad. La mayoría eran hombres de oficio, artesanos que 
poseían su negocio y consideraban las cosas bajo el aspecto más simple. 
Sentían más repugnancia que los demás por tomar las armas y sola¬ 
mente lo hacían en último extremo, cuando les impedían servir a Dios 
según su conciencia, pero una vez en el campo de batalla no aceptaban 
la paz sin las suficientes garantías de libertad para las iglesias. 

Los gentilhombres, al contrario, transigían fácilmente en cuestiones 
religiosas y se preocupaban, sobre todo, de su posición dentro del Es¬ 
tado. Los consistoriales eran más numerosos, pero tenían menos in¬ 
fluencia y se vieron muchas veces obligados a soportar el dominio que 
la nobleza ejercía sobre ellos, aunque participaban de sus riquezas. 

Es lo que ocurrió con la alianza que pactaron con los descontentos 
en el Lenguadoc, a pesar de la oposición de los consistoriales. Los re¬ 
sultados se hicieron notar enseguida. Los escándalos realizados por los 
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políticos con pocos escrúpulos se mezclaron con la religión y aca-baron 
por apagar el amor a la piedad y a la disciplina que les quedaba. 

La guerra proseguía con diversos resultados y sin batalla decisiva. 
Hay que mencionar la heroica defensa de la parroquia de Livron en el 
Delfinado, donde Enrique III se presentó delante de las puertas en el 
mes de enero de 1575. Los sitiados les gritaron desde las murallas: 
«¡Asesinos, no nos apuñalaréis en la cama como habéis hecho con el 
almirante y otros! ¡Venid guapos perfumados y veremos si podéis 
resistirnos a nosotros y a nuestras mujeres!». Enrique III se vio obligado 
a tragarse la afrenta, además de perder las dos terceras partes del ejército 
delante de aquella parroquia y tener que levantar el sitio. 

El príncipe de Condé y el rey de Navarra, que habían estado rete¬ 
nidos en la corte desde la noche de San Bartolomé, consiguieron es¬ 
capar y abjuraron, uno en Estrasburgo y el otro en Tours, de la fe 
católica que les habían impuesto con el puñal en la garganta. El duque 
de A lengón se había refugiado en Dreux, en la propiedad que la realeza 
había concedido al infante y publicó un manifiesto donde decía que 
tomaba bajo su guarda y custodia a los franceses de las dos religiones. 

Como el Estado no tenía hombres ni dinero para enfrentarse a los 
confederados, la corte intentó ganarse a los jefes del tercer partido con 
buenas prebendas y ofreció a los hugonotes unos artículos de paz muy 
favorables: el libre ejercicio de la religión en todo el reino, excepto en 
París y dos leguas alrededor; admisión en todos los empleos públicos; 


Cementerio 
particular en 
el jardín de 
una casa, 
cuando los 
hugonotes no 
podían ser 
sepultados con 
los católicos. 
Ferriéres. 
Foto del autor. 
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despachos compartidos en el parlamento; ocho ciudades de seguridad; 
derecho a abrir escuelas y convocar sínodos; rehabilitación de la me¬ 
moria de Coligny y el restablecimiento de todas las propiedades del rey 
de Navarra, del príncipe de Condé y de los señores de la religión. Este 
tratado fue firmado en Chastenoy el 6 de mayo de 1576 y se llamó la 
paz del señor porque se había concluido bajo la garantía del hermano 
del Rey. Catalina y Enrique III no firmaron el pacto porque se habían 
propuesto disolver la alianza de los políticos con los hugonotes y así 
podrían declarar el tratado nulo. Las persecuciones continuaron. 

Un artículo del tratado ordenaba una próxima convocatoria de los 
Estados Generales y se reunieron en Blois en diciembre de 1576, pero 
ya no reinó el espíritu que hubo en los Estados celebrado en Orleans. 
Gran parte de la nobleza había vuelto a la Iglesia Católica y las des¬ 
venturas del reino habían herido el corazón de la burguesía. Los respon¬ 
sables de las tres ideologías que formaban el Estado decidieron pedir 
al rey la unidad de religión y le rogaron que conminara a los ministros, 
diáconos, vigilantes, maestros de escuela, y dogmatizantes, que limpia¬ 
ran el reino o se procedería contra ellos declarándoles culpables de 
crimen capital. 

La unidad entendida así era la guerra, y para hacer la guerra hacía 
falta dinero, y cuando llegaron a ese tema, cada una de las tres órdenes 
se excusó. El clero dijo que se había empobrecido mucho a causa de 
los desórdenes del reino y no podía dar nada; la nobleza solo ofreció 
su espada y el pueblo encargó que su orador dijera que todos los 
vasallos del rey tenían que actuar con medios pacíficos, sin buscar la 
guerra. ¡Pueril tontería! 

Empieza la sexta guerra de religión (1576-1577). 

Los hugonotes al recibir la noticia de esas resoluciones volvieron 
a tomar las armas, pero sin el apoyo de los descontentos del partido 
católico y poco unidos entre sí, las cosas les fueron mal. Esta vez los 
consistoriales fueron los más decididos porque se trataba de ganarlo 
todo o perderlo todo y se quejaron a los dirigentes del partido que no 
les hicieron caso y firmaron la paz en Bergerac en septiembre de 1577. 
El día 8 de octubre siguiente apareció el Edicto de Poitiers, que con¬ 
cedía a los hugonotes la simple libertad de conciencia, con la admisión 
en empleos públicos y el ejercicio de la religión limitado a lugares 
donde se practicaba antes de la firma del tratado. 
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Catalina de Médicis, en uno de esos cortos períodos de paz, calculó 
la manera de acabar con aquellos gentilhombres que no había podido 
vencer ni convencer con las amas y organizó un plan: intentaría de¬ 
pravarles. Recorrió las provincias con un numeroso grupo de señoritas 
de honor, dicen que había unas cincuenta, a las que llamaron escuadrón 
móvil. Por donde pasaban se organizaban fiestas, bailes, intrigas y la 
vieja austeridad de los compañeros de Coligny se perdía. 

Bajo el pretexto de llevar a Margarita de Valois a casa de su marido, 
rey de Navarra, en julio de 1578 Catalina se puso a recorrer las pro¬ 
vincias meridionales. El bearnés, que por su larga residencia en el 
Louvre había totalmente olvidado las lecciones de su madre, se entregó 
a las seducciones que le rodeaban. El bienestar trajo vicios, como el 
calor atrae las serpientes. 

La pérfida Catalina aprendió una serie de frases y locuciones de la 
Biblia que empleaba con los reformados, unas veces por cuestiones 
políticas y otras para burlarse. Utilizaba las expresiones: aceptar el 
consejo de Gamaliel; cuán hermosos son los pies de los que anuncian 
la paz; al rey le llamaba el ungido del Señor; la imagen del Dios 
viviente, etc. A todo este vocabulario las damas le llamaban el lenguaje 
de Canaán. 

Pasaron cuatro o cinco años sin declararse la guerra, pero sin des¬ 
canso ni seguridad. Los hugonotes enviaron varias veces a la corte 
largos escritos de agravios soportados y advertencias, pero no les hacían 
ningún caso. 

Otro de los medios ideados para debilitar al partido hugonote fue 
impedirles que tomaran cargos públicos y encontraron mil pretextos 
para eludir las leyes. Fue una persecución sorda, indirecta, sistemática 
y constante. Un historiador pretende que esos procedimientos hicieron 
más daño en cuatro años, que las armas habían hecho en cuarenta. 

Por su parte los católicos fervientes se quejaban y acusaban la 
lentitud de Enrique III. La oposición aumentó con la muerte del duque 
de Alencpon o de Anjou que tuvo lugar en 1584. Enrique III no tenía 
hijos y los médicos comunicaron que posiblemente no acabaría el año 
con vida. El linaje de los Valois iba a extinguirse y el único que podía 
sucederle, según las antiguas normas del reino, era Enrique de Borbón, 
el heredero más próximo por línea masculina e incontestable primer 
príncipe de sangre real. Pero se trataba de un hereje, de un apóstata, 
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de un relapso, de un excomulgado por la sede papal, ¿cómo, pues, 
podría subir al trono de los reyes cristianísimos? Este pensamiento 
trastornaba a tres cuartas partes de la nación y la Liga hizo un creci¬ 
miento enorme de militantes. 

La Liga o Santa unión existía en Francia desde 1576 o mucho antes 
y se extendía más allá de sus fronteras. El cardenal de Lorena la había 
ideado en el concilio de Trento; los jesuítas la habían retomado y 
agrandado; Felipe II, los papas, el duque Enrique de Guisa, habían 
participado sucesivamente en su formación y la asociación se desarrolló 
hasta el punto de aspirar que toda la Europa católica, se levantara para 
aplastar a toda la Europa protestante y fue precisamente en Francia 
donde empezó a dar los primeros golpes. 

Después del exterminio de los hugonotes, los nuevos cruzados hu¬ 
biesen acabado con los rebeldes de Holanda, para lanzarse todos juntos 
sobre Inglaterra y seguir hacia Alemania y el norte de Europa y no 
hubiesen parado hasta llevar a todos a la iglesia de Roma o ahogado 
con su sangre al último de los discípulos de Lutero y de Calvino. Lucha 
suprema, duelo mortal, en el cual se restablecería sobre montones de 
cadáveres la unidad católica. 

Felipe II era el principal jefe armado de la vasta conjura. En su retiro 
de San Lorenzo del Escorial, meditaba constantemente en esos som¬ 
bríos pensamientos, como confirma su correspondencia. Ese rey sólo 
aceptaba dos cosas en el mundo, el soberano poder del príncipe en los 
asuntos públicos y la infalibilidad del papa en los temas religiosos. El 
resistir al poder temporal y el derecho del libre examen espiritual, eran 
para él, dos detestables crímenes de lesa humanidad. La autoridad se 
centraba en el hacha del verdugo, la hoguera del inquisidor y el puñal 
del asesino. Felipe II había concebido su sistema de terror en provecho 
de la realeza y del pontificado. 

La Santa Sede sentía implacables remordimientos al ver aumentar 
la herejía y quería restablecer a cualquier precio una sola fe y un único 
jefe espiritual. Cardenales, obispos, curas, jesuítas y frailes de todas las 
órdenes, iban predicando el exterminio desde los púlpitos y los con¬ 
fesionarios. 

En Francia, Enrique de Guisa, apodado el Balafré, era el alma de 
la Liga. Al principio andaba escondido en la sombras, pero a medida 
que Enrique III era despreciado, él se mostraba para que las masas 
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populares le estimaran. Intentaba ser afable con los niños, un buen 
amigo de sus amigos, un enemigo inexorable de sus rivales, generoso 
con los que le ayudaban; a los enamoradizos prodigaba el oro, a los 
ambiciosos grandes promesas y a los artesanos un futuro que halagaba 
su vanidad. 

A todos los que querían formar parte de la organización les hacían 
firmar y jurar una confianza total entre sí; obediencia absoluta al jefe 
secreto de la Liga; compromiso de sacrificarlo todo, vida y bienes, para 
exterminar a los herejes y restablecer la unidad de la religión. 

Enrique III no se atrevió a combatirla abiertamente y llegó incluso 
a firmar con su propia mano los artículos de la unión. La Liga pretendía 
que Enrique III desheredase al rey de Navarra y nombrase como he¬ 
redero al cardenal de Borbón, anciano de más de sesenta años, de 
carácter débil, cura con poco crédito, cerrado de ideas, que había vivido 
en la abundancia y en medio de costumbres disolutas. Ese cardenal 
hubiese preparado el lugar para el duque de Guisa. Enrique III sabía 
que los lorenos esperaban la ocasión para hacerle tonsurar y encerrarle 
en un claustro, como ya se había hecho antiguamente con otros reyes. 
Ante tanto peligro para la corona, el rey renunció a aceptar las propues¬ 
tas de la Liga y a partir de ese momento reinó una anarquía absoluta. 
Se acabó la autoridad y la ley. 

Empieza la octava guerra de religión (1585-1598). 

Los miembros de la Liga publicaron un manifiesto en nombre del 
cardenal de Borbón y se apoderaron a traición o a mano armada, de 
algunas ciudades importantes. Como Enrique III no poseía ejército para 
oponerse, hizo las paces con el duque de Guisa a cuenta de los hu¬ 
gonotes y les prometió por el tratado de Nemours, firmado en 1585, 
prohibir el ejercicio público de la religión y la libertad de conciencia. 
Se ordenó a todos los ministros que salieran del país antes de un mes 
y a todos los hugonotes que abjuraran o emigraran antes de seis meses, 
bajo pena de confiscación de bienes o de muerte. 

El edicto de Nemours debía ser rigurosamente ejecutado y el rey 
rechazó la petición de unas pobres mujeres que suplicaban la gracia de 
vivir en algún lugar de Francia, donde agradara a su majestad. Enrique 
III les prometió trasladarlas sin cargo alguno a Inglaterra. A pesar de 
todo, el rey no quería aplastar totalmente a los hugonotes, porque no 
deseaba dar demasiado poder a la Liga y al duque de Guisa. Su deseo 
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más ardiente era que los dos partidos pelearan entre sí, para debilitarse 
entre ellos y él mostrarse como el rey pacificador. 

Viendo que el rey no se mostraba demasiado eficaz en la persecu¬ 
ción de los herejes, el papa Sixto V acabó la paciencia y firmó, con 
veinticinco cardenales, la excomunión de los Borbones. Se pronunciaba 
contra Enrique de Borbón, rey de Navarra y futuro rey de Francia y 
Enrique, también de Borbón, príncipe de Condé, por ser herejes y 
relapsos de herejía, sin haberse arrepentido y quedaban privados de 
todos los principados, ellos y sus herederos para siempre. Si alguien 
osaba obedecer a aquella generación bastarda y detestable de los 
Borbones, también debía ser excomulgado. 

El bearnés contestó a la insolente bula haciendo colgar el 6 de 
noviembre de 1585, en todos los lugares públicos de Roma, una protesta 
que empezaba así: «Enrique, por la gracia de Dios, rey de Navarra, 
príncipe soberano de Bearn, primer par y príncipe de Francia, no está 
de acuerdo con la declaración de excomunión de Sixto V, llamado papa 
de Roma, por su abusivo vocabulario y apela a los pares de Francia. 
En cuanto al crimen de herejía que se le acusa en la declaración, dice 
y sostiene que el señor Sixto, llamado papa, ha falsa y maliciosamente 
mentido y que él es el hereje, lo que demostrará ante un concilio reunido 
de forma libre y legítima». 

El príncipe de Condé era un joven lleno de celo por la religión y 
deseaba con impaciencia merecer la alcurnia que le daba su nacimiento, 
pero poseía menos talentos militares que coraje y sobre falsas indica¬ 
ciones atravesó el río Loira. Se había avanzado demasiado y en las 
puertas de Angers perdió al primer ejército que se había levantado 
contra la Liga. 

En la región de Lenguadoc, el duque de Montmorency (antiguo 
mariscal Damville), renovó su alianza con el partido hugonote y solo 
hubo en la provincia algunos pequeños encuentros de partisanos. En 
el Delfinado estaba Lesdiguiéres a la cabeza de los hugonotes y se apo¬ 
deró de varias plazas fuertes, además de dominar pacíficamente toda 
la región. Enrique III propuso al rey de Navarra cambiar de religión 
para eliminar el temible argumento de los hombres de la Liga y Catalina 
de Médicis, siempre dispuesta a abrir negociaciones, fue al castillo de 
Saint Bris, cerca de Coñac, a finales de 1586, para conferenciar con 
el beamés. Esta vez las habilidades de Catalina no tuvieron éxito. 
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La guerra continuó sin grandes hechos hasta la batalla de Coutras. 
Los dos ejércitos se enfrentaron el 20 de octubre de 1587 y ofrecían 
un singular contraste. Los hugonotes eran solo cinco o seis mil hombres 
mal vestidos, con ropas hechas jirones, provistos de una espada y una 
buena coraza. Los católicos capitaneados por el duque de Joyeuse eran 
entre diez y doce mil hombres, la flor y nata de los cortesanos, vestidos 
de seda y terciopelo, con armas de plata y empuñadura de esmaltes muy 
bien afiladas, banderitas que ondeaban en las puntas de las lanzas y 
plumas en los sombreros moviéndose con el viento. Los primeros eran 
soldados preparados para sufrir y luchar; los segundos parecían elegan¬ 
tes caballeros llegados para asistir a un torneo. 

Antes de empezar la batalla, los hugonotes se arrodillaron y can¬ 
taron el Salmo 118: «Yahvé está conmigo, no temeré», etc. Lucharon 
con valentía y la derrota de los católicos fue total. El duque de Joyeuse 
perdió la vida junto con la mitad de su ejército. El bearnés fue humano 
después de la victoria y ordenó cuidar a los heridos, dejó en libertad 
a todos los prisioneros sin pedir rescate y dijo sentir dolor por tanta 
sangre francesa derramada. 

Al enterarse de la derrota, la Liga aumentó su ira contra Enrique 
III y los doctores de la Sorbona decidieron en un conciliábulo, tener 
el derecho de poder quitar la corona a un príncipe incapaz y la admi¬ 
nistración del reino a un encargado sospechoso. Todas las miradas se 
volvieron hacia el duque de Guisa que acababa de destruir a un 
numeroso ejército de reitres, (soldados alemanes de caballería que 
servían como mercenarios), enviados por Alemania en ayuda de los 
hugonotes. 

La popularidad de Baiafré (Enrique de Guisa) se hizo inmensa. El 
papa le mandó una espada bendecida, Felipe II y el duque de Saboya 
le felicitaron y los parisinos, excitados por las palabras de los curas, 
le proclamaron salvador de la iglesia. Él se mostró agradecido por el 
apoyo del clero y en una reunión familiar, decidió proponer al rey que 
publicara los cánones del concilio de Trento e instituyera la Santa 
Inquisición en Francia. Del entusiasmo de los curas y del pueblo nació 
el 12 de mayo de 1588, el día de las Barricadas y Enrique de Guisa 
fue llevado en triunfo hasta el Louvre . El rey amenazado en su libertad, 
huyó vestido de campesino con algunos criados de a pie, jurando en 
su corazón la muerte de aquel que llamaban el rey de París. 
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Cinco meses más tarde convocó los Estados Generales en La Noue, 
donde había una gran mayoría de gente de la Liga que intentaba dis¬ 
minuir el poder del rey, quien con juramentos solemnes, les dijo que 
quería trabajar para la extirpación total de la herejía, aunque nadie 
creyó en su palabra. El duque de Guisa poseía la confianza total de los 
estados y solo le faltaba un peldaño para sentarse en el trono de Francia. 
Enrique III que lo sabía, decidió suprimir al duque y le mandó asesinar 
en el palacio, el 23 de diciembre de 1588. Al sentirse golpeado por el 
puñal, pidió misericordia a sus asesinos y cayó al suelo moribundo. El 
rey salió de su despacho, contempló un momento a su víctima y le dio 
una patada en el rostro. Si al duque de Guisa le quedaba un soplo de 
vida seguro que se acordaría del homicidio de Coligny y de la patada 
que también le dio. Al día siguiente también murió asesinado su her¬ 
mano el cardenal de Lorena. 

Enrique III bajó a ver a su madre que estaba enferma en cama y 
le comunicó la muerte del duque. Catalina murió doce días más tarde, 
dejando a su hijo con una corona medio rota, un reino ardiendo y un 
país con el agua hasta el cuello y lo que se llevó a la tumba fue la 
abominación de los calvinistas y el desprecio de los católicos. Este fue 
el fruto de treinta años de intrigas, traiciones y crímenes. 

El asesinato del duque de Guisa abrió un abismo tremendo entre 
el rey y los miembros de la Liga. Setenta teólogos de la Sorbona, des¬ 
pués de oír la misa del Espíritu Santo, desligaron al pueblo del jura¬ 
mento de fidelidad. Los curas organizaron una procesión de cien mil 
niños con cirios encendidos que en un momento dado pisaban y decían: 
«Dios permita que la estirpe de los Valois se extinga en breve total¬ 
mente». Desde lo alto de los pulpitos vomitaban horribles impreca¬ 
ciones contra Enrique III y pregonaban abiertamente el regicidio. 

El rey se vio obligado a encerrarse en su castillo de Tours como 
si fuera su postrer asilo y allí tendió la mano a los hugonotes que estaban 
luchando al otro lado del río Loira. Estos no habían emprendido en los 
últimos tiempos ninguna empresa considerable. En el mes de marzo de 
1888 habían perdido a Enrique de Condé, su segundo jefe o quizá el 
primero por la confianza que les inspiraba. Falleció en Saint Jean- 
d 'Angely a la edad de treinta y cuatro años. Su fin estuvo acompañado 
de síntomas extraños, lo que dio pie a sospechar un envenenamiento, 
que se confirmó en la autopsia y se acusó a su mujer, la princesa Carlota 
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de Tremoille, nueva conversa, que vivía rodeada de una familia de 
católicos exaltados. 

Mientras la Liga celebraba sus Estados Generales, los calvinistas 
habían convocado una asamblea política en La Rochelle, que se abrió 
el 14 de noviembre de 1888 en la casa del pueblo. Estaba presente el 
rey de Navarra con el vizconde de Turena, el príncipe de la Tremoille 
y otros señores del partido. En esta asamblea hubo más orden que 
respeto por la autoridad, si se compara con la de Blois. Instituyeron un 
reglamento para la administración de justicia, las finanzas, la disciplina 
militar y sobre todo aquello que interesaba a la causa común. Antes de 
separarse, los diputados hicieron a Enrique III la petición de que res¬ 
tableciera el edicto de enero. 

Después de la muerte del duque de Guisa, el bearnés dirigió un 
manifiesto a los tres estados de Francia, en el cual invitaba a toda la 
ciudadanía a la concordia. 

Los dos reyes, el de Francia y el de Navarra, deseaban un acerca¬ 
miento y se produjo un primer encuentro el 30 de abril de 1589 en el 
castillo de Plessis, casa solariega de Luis XI. A partir de ese momento, 
los asuntos de Enrique III tomaron un giro favorable. Los de la Liga 
perdieron varias escaramuzas. Los dos reyes juntos comandaron un 
ejército de cuarenta y dos mil hombres que avanzó hasta las puertas 
de París dispuestos a dar el asalto general. 

En la gran ciudad el duque de Mayenne contaba solamente con ocho 
mil soldados desanimados y los dirigentes de la Liga empezaban a 
perder las esperanzas, los curas vivían aterrados, los hugonotes espe¬ 
raban un futuro mejor, cuando el cuchillo de un monje dominico lla¬ 
mado Clément, hirió al rey de muerte y trastornó las esperanzas y los 
temores de todos los partidos. 

Enrique III murió a causa de su herida dieciocho horas más tarde, 
el 10 de agosto de 1589 y con él acababa el linaje de los Valois. Ésta 
es la historia de la familia: Francisco I tuvo una muerte vergonzosa; 
Enrique II fue mortalmente herido en un torneo; Francisco II no alcanzó 
la mayoría de edad; Carlos IX expiró en medio de convulsiones pro¬ 
vocadas por una enfermedad desconocida; el duque de A lengón acabó 
su vida en el oprobio y el vicio y Enrique III murió asesinado. 

Si la historia no debe ser un simple objeto de curiosidad, será con¬ 
veniente mencionar las ideas religiosas y las costumbres de una corte 
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dominada por una intolerancia fanática. Después de la misa, se daban 
cita en casa de los astrólogos para componer fdtros y pócimas vene¬ 
nosas. Se practicaban y honraban toda clase de sortilegios y artes 
mágicas que Catalina de Médicis había traído de Italia. Los cortesanos 
tenían en sus casas una pequeñas figuras de cera y les atravesaban el 
corazón con alfileres, a la vez que pronunciaban palabras cabalísticas, 
con el propósito de matar a sus enemigos. 

Las ceremonias servían para promover las más viles y sanguinarias 
pasiones. Los sermones de los curas de la Liga parecían antorchas que 
querían provocar incendios en todo el reino. Las procesiones estaban 
destinadas a exaltar la ferocidad del populacho que a menudo ofrecía 
espectáculos impíos y cínicos. Los soldados de la Liga llevaban armas 
bendecidas por los curas y cometían actos infames hasta en las mismas 
escalinatas de los altares. 

La moralidad estaba al mismo nivel. El cardenal de Lorena y la 
mayoría de los prelados violaban todas las leyes del pudor. El Balafré 
(Enrique de Guisa) salía de una noche de juerga cuando le asesinaron. 
Margarita de Valois, la princesa de Condé, las duquesas de Nemours, 
Guise, Montpensier y de Nevers, vivían una vida obscena. Dos de ellas 
se hicieron llevar las cabezas de sus amantes decapitados, las besaron, 
las embalsamaron y las guardaron como si fueran una reliquia de amor. 
Por último, el monje dominico, llamado Clément, que asesinó al rey 
Enrique III, fue canonizado y llevado a todos los altares del reino como 
el santo mártir de Jesucristo. 

En 1594, Enrique de Navarra subió al trono con el nombre de 
Enrique IV. Era un soberano valiente y capaz, pero desconocía los 
sentimientos de piedad. Dirigió el partido hugonote desde el punto de 
vista político y no religioso. Como monarca protestante, su posición 
era difícil en un país principalmente católico, en el cual todos los reyes 
anteriores habían pertenecido a la iglesia de Roma. 

Treinta años antes, el advenimiento de un príncipe reformado, 
hubiese podido hacer triunfar la Reforma, pero a partir de 1589 todo 
cambió y lejos de ser mejor aceptado el tema reformado, todos los 
asuntos relacionados con ellos fueron empeorando. Enrique IV tenía 
miedo de que los católicos se le pusieran a la contra, mientras que no 
temía ser abandonado por sus correligionarios, por lo que hizo poco 
en favor de los suyos y mucho por los demás, siguiendo la máxima que 
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hay que contentar a los enemigos a expensas de los amigos que siempre 
son seguros. 

Antes de prestar juramento de fidelidad, los señores católicos le 
pidieron que entrase en la comunión de la iglesia romana y fue el 
marqués de O, superintendente de finanzas, quien le hizo la propuesta. 
El rey rechazó la petición de cambiar de religión inmediatamente, pero 
después de largas conversaciones sólo les prometió dejarse instruir en 
un plazo de seis meses. Ello podía ser entendido de dos maneras muy 
diferentes. La promesa de dejarse instruir equivalía para los católicos 
al compromiso de entrar en la iglesia de Roma, mientras que para los 
reformados, al contrario, significaba el deber de examinar de nuevo los 
puntos de controversia y aceptar sinceramente la verdad. En cuanto a 
Enrique IV, parecer ser que ya había decidido dejarse instruir, pero no 
por los doctores, sino por los acontecimientos. 

Al cabo de pocas semanas, el ejército real se había reducido a casi 
nada. De cuarenta mil hombres solo quedaban cinco o seis mil y se vio 
obligado a replegarse en Normandía. El duque de Epernon y otros jefes 
católicos se habían retirado con sus tropas alegando que no podían estar 
al servicio de un jefe hugonote. Los que quedaban, querían hacer pagar 
su ayuda con grandes favores personales. Los jefes hugonotes fueron 
más fieles y menos exigentes. Entre ellos se distinguía Francisco de 
Chátillon, hijo del almirante Coligny, Claude de la Tremoille, Agrippa 
d' Aubigné, Lanoue, Rosny y Mornay, entre otros. Este último tenía 
toda la confianza de Su Majestad el rey. 

Felipe de Mornay, señor de Plessis, había nacido en 1549 en el 
castillo de Buhi y fue educado por su propia madre en las doctrinas 
reformadas. No tenía doce años cuando contestó al cura que le exhor¬ 
taba a tener cuidado con la doctrina de los luteranos, que estaba resuelto 
a permanecer en sus creencias sobre Dios y que, si algún día dudaba, 
leería con diligencia los Evangelios y los Hechos de los Apóstoles. Su 
tío, que fue obispo de Nantes y luego arzobispo de Reims, le aconsejó 
que leyese a los Padres de la Iglesia, a la vez que le ofreció los be¬ 
neficios de un rico abadiado y la perspectiva de sucederle en su sede. 
Mornay leyó a los Padres de la Iglesia, los cuales en lugar de alejarle 
de la fe, se la reafirmaron y dijo a su tío que rechazaba el abadiado. 

Animado de fuertes e invariables convicciones, modesto en la pros¬ 
peridad, paciente en la adversidad, siempre dispuesto a poner sus bienes 
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y su vida al servicio de su fe, Duplessis-Mornay mostró al mundo uno 
de los caracteres más íntegros y desprendidos de la iglesia cristiana. 
Le denominaron papa de los hugonotes, aunque mejor hubiera sido 
decir que fue el modelo a imitar. 

Sus talentos igualaban su piedad. Era un hombre de guerra, extraor¬ 
dinario diplomático, buen consejero, orador, publicista, docto en teo¬ 
logía, hábil escritor; trabajaba catorce horas cada día y desplegaba una 
superioridad inigualable en todas las diversas actividades que tenía. 
Había escapado milagrosamente a la masacre de San Bartolomé y se 
refugió en Inglaterra donde recibió de la reina Isabel una calurosa 
acogida. Cuando el duque de Anjou llegó a rey de Polonia, quiso dar 
libertades a los protestantes polacos y le propuso un puesto entre sus 
consejeros, pero no quiso aceptar porque los polacos habían derramado 
la sangre de sus hermanos en la fe. 

Enrique de Bearn le llamó y le encontró mejor dispuesto. Fue a 
buscar a Mornay en la pequeña corte de Agen y aquellos dos hombres 
tan diferentes de carácter, de costumbres y de conducta, se unieron con 
un afecto que a veces se vio comprometido, pero nunca totalmente 
apagado. Enrique necesitaba su prudencia, su entrega, su severidad y 
Mornay le tuvo que hacer muchos reproches, pero veía en Enrique al 
hombre llamado por Dios para defender la causa reformada. 

Sus funciones en la corte de Agen y de Nerac fueron múltiples como 
su genio. En las pequeñas y continuas guerras que tuvo Enrique III, 
hacía las funciones de capitán, de ingeniero, de jefe de finanzas del 
ejército y, en lugar de ganar dinero, ponía mucho de su bolsillo par¬ 
ticular. En la tienda de campaña redactaba notas diplomáticas, memo¬ 
rias, manifiestos, respuestas a los católicos y exhortaciones a los re¬ 
formados. En los consejos preparaba los discursos del rey de Navarra. 
Después de la muerte de Enrique III, Mornay fue para Enrique IV uno 
de los hombres más cercanos, poseedor de una fe firme e inmejorables 
intenciones para con los reformados consistoriales. 

Los viejos jefes hugonotes estuvieron casi todos con el rey en la 
batalla de Ivry, que ganaron, sin embargo los reformados estaban en 
una siñiación incierta. Ningún Edicto había abolido los decretos de 
exterminio pronunciados contra ellos. Los parlamentos podían detener 
a los hugonotes, juzgarles y condenarles a la pena capital. El rey hacía 
celebrar el cidto reformado en el campo base, solamente a dos leguas 
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de donde lo castigaban como si fuese un crimen. Mornay resumía la 
situación en dos palabras: «Tenían siempre la cuerda en el cuello». 

Muchos se quejaron viendo que no hacían caso de sus peticiones 
y propusieron en una asamblea escoger a otro protector para las iglesias. 
Al rey le supo mal, pero comprendió que corría un doble peligro si 
persistía en negarles justicia, porque los reformados buscarían otra 
protección que la suya y rechazarían darle apoyo. Así que hizo que su 
consejo adoptara en julio de 1591 un Edicto de tolerancia, conocido 
por el Edicto de Mantés, por el cual restablecía a los reformados al 
estado de 1577. Se trataba de una concesión mediocre, porque no 
otorgaba más de lo que había dado Enrique III. Fue difícil aprobar una 
ley que nunca llegó a ser bien observada. 

Juzguen ustedes por el hecho siguiente: el fanatismo imperante en 
el campo base de Enrique IV. Varios hugonotes murieron en el último 
sitio de Rúan y fueron sepultados con los católicos, pero los curas les 
hicieron desenterrar y ordenaron echar su cuerpos al campo a fin de 
que se los comieran las bestias. Así fue como unos hombres, que ha¬ 
bían luchado juntos bajo la misma bandera, no podían descansar en la 
misma tierra. 

La Liga aumentaba la violencia a medida que se sentía más débil. 
Había llamado a París, bandas de soldados mercenarios españoles y 
napolitanos dispuestos a matar; el obispo Rose decía que todavía era 
necesaria otra noche sangrienta como la de San Bartolomé y el jesuíta 
Commolet afirmaba que la muerte de los políticos era la vida de los 
católicos. 

El papa Gregorio XIV envió advertencias a los católicos de Francia 
amenazándoles con graves penas a todos los que hubiesen prestado 
juramento de fidelidad a Enrique de Bearn, que era hereje y excomul¬ 
gado. Las bulas parecieron tan ridiculas que los parlamentos de Tours 
y de Chálons las declararon escandalosas, sediciosas y contrarias a los 
derechos de la iglesia galicana y las mandaron quemar por un verdugo. 

Pero los seis meses, al final de los cuales el rey aceptó ser instruido, 
habían pasado hacía mucho tiempo. Habían transcurrido cuatro años 
y no se veían progresos sensibles en los temas de Estado. Todos los 
católicos que recibían beneficios de la fortuna real le atosigaban para 
que cambiara de religión; los obispos porque recibían reprimendas de 
Roma y no querían ser tachados de infidelidad; los gentilhombres 
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porque estaban impacientes de recibir la recompensa por los servicios 
prestados; los parlamentarios y miembros del consejo privado, porque 
comprendían mejor la razón de Estado que los escrúpulos de concien¬ 
cia. Una gran mayoría se contentaba con las formas y les era suficiente 
poder decir a las masas que el rey de Francia iba a misa. 

El 22 de julio de 1593, el arzobispo de Bourges y otros dignatarios 
del clero romano fueron a entrevistarse para hablar a solas con el rey. 
Al día siguiente el arzobispo pronunció un discurso ante el rey que tuvo 
una duración de cinco horas. Ya habían preparado el acta de abjuración 
en la que el rey rechazaba una detrás de otra, todas las doctrinas de 
la fe reformada, pero no quiso firmarla y se contentaron con una vaga 
adhesión de seis líneas a los artículos de la iglesia romana. Sin embargo, 
con una picardía inusitada que más parece una falsedad y que explica 
la moral de aquellos tiempos, Loménie imitó la firma del rey en la 
primera de las hojas sobre la abjuración que debía enviarse al papa. 

Así fue la llamada conversión de Enrique IV. Además de un asunto 
político, hubo la influencia de las mujeres, un engaño acostumbrado 
en el clero y una falsedad desde el comienzo hasta el fin. 

El domingo 25 de julio de 1593, a las ocho de la mañana, el rey 
se presentó ante la gran puerta de la iglesia de Saint-Denis, acompañado 
de los príncipes y de los oficiales de la corona. En la entrada estaban 
los prelados que le esperaban con la cruz, el libro de los Evangelios 
y el agua bendita. 

«¿Quién es usted?» -le preguntó el arzobispo de Bourges. 

«Soy el rey.» 

«¿Qué pide usted?» 

«Pido ser recibido en el seno de la iglesia católica, apostólica y 
romana.» 

«¿Lo desea usted sinceramente?» 

«Sí, lo quiero y lo deseo.» 

Entonces se puso de rodillas y pronunció la formula convenida y 
el arzobispo le dio la absolución y la bendición. Los curas cantaron una 
misa concelebrada y para terminar la ceremonia el cardenal de Borbón 
le acercó el libro de los Evangelios para que lo besara. 

La abjuración no devolvió a los componentes de la Liga a la su¬ 
misión. El legado pontificio pretendía que solo el papa tenía el derecho 
de reconciliar un excomulgado con la iglesia y los Estados Generales 
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de la Liga juraron obedecer los decretos de la Santa Sede. Boucher 
predicó nueve sermones contra la conversión simulada del bearnés, 
diciendo que los obispos de Saint-Denis eran unos traidores, sus rezos 
anatemas y la misa cantada delante de los herejes una farsa miserable. 
Todos los predicadores del grupo de los Dieciséis pedían abiertamente 
el regicidio y pronto se hicieron notar los frutos de sus provocaciones. 

Juan Barriére en 1593 y al año siguiente Juan Chátel, intentaron 
asesinar al rey, lo que provocó un decreto del parlamento expulsando 
a los jesuítas del reino, aunque volverían unos años más tarde. 

El pueblo en general aceptó como buena y sincera la abjuración de 
Enrique IV, porque tenía necesidad de reposo. Los jefes de la Liga 
habían perdido toda esperanza de vencer y solo soñaban en venderse 
lo más caro posible. Espiaban la más pequeña señal de amistad del 
bearnés con sus correligionarios y debía esconderse si quería apretar 
la mano de los fieles siervos que habían defendido la corona al precio 
de su sangre. 

Clemente VIII pidió, por el precio de su absolución, la derogación 
de los Edictos de tolerancia, la exclusión de cargos de todos los herejes 
y la promesa de exterminarlos tan pronto como se firmara la paz con 
la Liga y con España. Esta vez Enrique IV se sublevó y mandó una 
respuesta en la que decía que sería acusado de deshonesto e ingrato si 
después de haber recibido tantos favores y servicios de los hugonotes, 
ahora les obligara a tomar las armas contra su persona. 

El papa y el rey acabaron por hacer las paces con ayuda de palabras 
equívocas y el 16 de septiembre de 1595, los dos embajadores de 
Enrique IV se arrodillaron bajo los pórticos de San Pedro. Juntos can¬ 
taron el Miserere * y a cada estrofa recibían unos golpes de bastón en 
la espalda. Ante tales hechos los españoles se burlaron de la ridiculez 
y los mejores católicos franceses se indignaron. 

El rey continuó pagando a los reformados con buenas palabras y 
les decía en secreto que se fiaba más de ellos que de los demás e 
intentaba justificar los privilegios que concedía a los católicos por 
medio de la parábola del hijo pródigo para quien su padre había tenido 
la delicadeza de mandar matar el becerro gordo. 

* Miserere corresponde a «apiádate», y es la palabra con la que empieza 
el Salmo 51 en la Vulgata. 
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En medio de estériles disputas entre los dos bandos, la persecución 
continuaba en determinados lugares de forma muy violenta. En la 
Chataigneraie, en los confines del Poitou y la Bretaña, los hombres de 
la Liga animados por el duque de Mercoeur, se echaron encima de fieles 
mientras celebraban un culto en el año 1595. Doscientas personas de 
todas las edades, hombres y mujeres sin distinción, fueron cobardemen¬ 
te degollados. Fue otra masacre de Vassy. Entre las víctimas había un 
niño de ocho años que quería bautizarse y ofreció a sus verdugos, en 
la simplicidad de su corazón, los ocho céntimos que llevaba en su bolsa 
a cambio de la vida; pero los verdugos prefirieron la sangre y el dinero. 
La atroz carnicería indignó hasta algunos consejeros del rey y les 
condenaron por la matanza, además de no poder beneficiarse de nin¬ 
guna amnistía en caso de haberla. 

La situación era grave. En provincias enteras estaba prohibido el 
ejercicio de la religión y en regiones solo les era permitido tener un 
lugar de culto. Los fieles eran maltratados, lapidados, echados al río 
cuando volvían de oír la predicación; disparaban sobre las asambleas; 
la misma hermana del rey fue obligada a salir de Rúan por tomar la 
Santa Cena; los verdugos echaban al fuego las Biblias y Nuevos Tes¬ 
tamentos; les prohibieron llevar consuelo a los enfermos; los niños eran 
forzados a bautizarse; multas exorbitantes bajo el mínimo pretexto, 
exhumación de muertos, etc. 

El rey y su consejo persistían en buscar los medios para con¬ 
temporizar. Sin embargo los nuevos peligros del reino, la sorpresa de 
Amiens producida por los españoles, la decisión de muchos gentilhom- 
bres de permanecer en sus casas en vez de ir a luchar por un rey que 
les abandonaba, hicieron que en el mes de abril de 1598 saliera una 
ley que recibió el nombre de donde fue publicada y se llamó «Edicto 
de Nantes». 

En el preámbulo del célebre Edicto, el rey reconocía que todos sus 
súbditos adoraban y oraban a Dios, de diferentes formas, pero con la 
misma intención. El Edicto se declaró perpetuo e irrevocable. Tengo 
ante mí el texto integro de este código constitucional que voy a resumir 
y que concedía lo siguiente: Plena libertad de conciencia; ejercicio 
público de la religión en todos los lugares establecidos en 1597 y en 
los pueblos y ciudades; permiso a los grandes señores para celebrar los 
cultos en sus castillos y a los gentilhombres de segunda clase recibir 
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hasta treinta personas en sus cultos privados; admisión de los reforma¬ 
dos a cargos públicos, de los niños en las escuelas, de los enfermos en 
los hospitales, a compartir limosnas con los pobres, derecho a imprimir 
libros en ciertas ciudades: despachos compartidos en algunos de los 
parlamentos, cuatro universidades para la instrucción científica y teo¬ 
lógica; autorización para convocar los sínodos y un cierto número de 
plazas de seguridad. 

La iglesia católica también estaba en el edicto. Los bienes del clero 
deberían restituirse en todo lugar, pagar los diezmos y restablecer las 
prácticas católicas en todo el reino. Este último artículo, que restauraba 
la misa en doscientos cincuenta pueblos y a dos mil parroquias del 
campo, le faltó poco para levantar un motín en La Rochelle. 

El edicto no concedía la libertad religiosa, ni siquiera la simple 
tolerancia como la entendemos en nuestros días, se trataba de un 
tratado de paz entre dos pueblos rivales que vivían en la misma nación. 
Tenían dos leyes, dos ejércitos, dos juzgados y cada partido poseía sus 
plazas fuertes. Enrique IV, jefe de todo el Estado, había hecho de árbitro 
entre los dos grupos de ciudadanos, que ya era un progreso sobre el 
pasado. 

La máxima de una sola fe, una sola ley y un solo rey había costado 
a Francia muchísimo dinero y dos millones de hombres. Había levan¬ 
tado patíbulos y hogueras durante setenta años, abierto una guerra civil 
durante treinta y seis años, provocado masacres en Merindol, Vassy, San 
Bartolomé e inspirado expoliaciones, asesinatos e innumerables críme¬ 
nes. Al acabar las guerras, la mitad de los pueblos y castillos estaban 
hechos cenizas, la industria perdida, y los campos tan arruinados que 
miles de agricultores habían decidido abandonar el país, por no poder 
vivir de la tierra que había dado de comer a sus antepasados. 

¡Lástima que la humanidad haya tenido que conquistar el principio 
de libertad religiosa por medio de baños de sangre y sobre montones 
de ruinas! 



131 


Capítulo 4 


Desde la promulgación 
del edicto de Nantes 
hasta su revocación 

(1598-1685) 


La transacción entre las dos comunidades religiosas fue aceptada 
por toda la gente de bien, mas muy lenta en pasar de la ley a la práctica. 

El clero católico levantó muchas protestas contra el Edicto de 
Nantes y Clemente VIII escribió que se trataba de una ley que permitía 
la libertad de conciencia para todo y que era la más maldita que jamás 
había existido. La universidad, que estaba dominada por la Sorbona y 
los jesuítas, quería cerrar la puerta de las facultades a los hugonotes 
e incluso muchos parlamentarios opusieron grandes dificultades al 
registro del edicto. 

Poco a poco las pasiones se amortiguaron y a pesar de las inevitables 
querellas que pudieron suceder después de los crueles conflictos, los 
doce años que transcurrieron desde la promulgación del edicto hasta 
la muerte del rey, fueron una de las épocas más tranquilas de la Reforma 
francesa. Algunos historiadores lamentaron que el reinado de Enrique 
IV no hubiese durado doce años más, para que el tiempo acabara su 
obra de pacificación y de conciliación. 

El proselitismo puro y duro, que ya estaba muy limitado por las 
guerras de religión, se acabó casi totalmente después del edicto, al 
menos por parte de los hugonotes. Los católicos continuaron reclutando 
algunos prosélitos, aunque la política fue más útil que los argumentos. 
Algunos gentilhombres hugonotes pasaban por la iglesia de Roma para 
llegar a las antecámaras de la corte. 
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Los curas hubiesen deseado ganar para su causa a los pastores y 
se mostraban generosos con ellos. Por medio de una carta apostólica 
del papa, hicieron un fondo de treinta mil libras de rentas anuales para 
dar una pensión a los ministros y profesores que quisieran abjurar de 
su fe; aunque no hallaron a nadie que quisiera sacar dinero de esa bolsa 
del clero en tales condiciones. 

De 1598 a 1610, los hugonotes intervinieron poco en los asuntos 
del Estado. En 1595, el joven Enrique de Condé fue llamado a París 
con la promesa de dejarle practicar la religión de su padre, pero apenas 
llegó, le pusieron en medio de católicos fanáticos y no solo se convirtió 
al catolicismo, sino que se hizo convertidor de hugonotes. Este príncipe 
daba dinero a sus criados cada vez que iban a confesar y les exigía que 
le mostraran los certificados, con las debidas firmas auténtificadas. 

Un solo miembro de la familia de los Borbones, Catalina de Na¬ 
varra, hermana de Enrique IV, había permanecido fiel a la religión de 
Juana de Albret con una constancia admirable y cuando se oyó el falso 
rumor de que había asistido a misa, escribió a Mornay diciéndole que 
no pensaba ir a misa hasta que él fuera papa. 

Después de la entrada de Enrique IV a París, ella hacía su culto en 
Saint Germain-en-Laye, con el propósito de evitar especulaciones. Un 
día que hizo celebrar en el Louvre la boda de una sobrina del almirante 
Coligny e hizo predicar el sermón con las puertas abiertas debido a la 
circunstancia, los curas fueron a quejarse amargamente al rey. Este 
pequeño detalle nos muestra como el clero, con la mirada hostil, estaba 
pendiente de todo lo que hacían los reformados. 

No parece que el bearnés tuviera intención de que su hermana 
abjurara y cuando no podía satisfacer las peticiones de los hugonotes, 
les mandaba a ella para que dialogaran. Sin embargo, quiso casarla con 
el duque de Bar, de la casa de Lorena y este asunto que parece poco 
importante, ocupó durante mucho tiempo el consejo de la corona, la 
Santa Sede y los sínodos. Delante de la princesa tuvieron una contro¬ 
versia un doctor en teología de la Sorbona y un profesor de Sedan, pero 
Catalina no quiso renegar de su fe. Tampoco el papa quiso dar las 
dispensas para el casamiento; los prelados dijeron que la dispensa papal 
era necesaria para celebrar la boda y el rey que estaba harto de tanta 
lentitud, llamó en su despacho a su hermano natural, el arzobispo de 
Rúan, cura mundano, quien consintió dar la bendición nupcial. 
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Este casamiento no llegó a un final feliz. La hermana de Enrique 
IV tuvo que soportar las indiferencias y formas de proceder del duque 
de Bar, que se dejaba influenciar totalmente por los jesuítas. Catalina 
murió en 1604 y desde entonces ningún Borbón ha pertenecido a la 
comunión de las iglesias reformadas. 

Algunos señores de alto rango intentaron arrastrar a los hugonotes 
a sus querellas personales pero no lo consiguieron. El duque de 
Bouillon, entre otros, se vio comprometido en el complot del mariscal 
Biron e invitó a sus correligionarios hugonotes a que fueran a ayudarle, 
diciéndoles que todos los ministros de las iglesias, sin excepción ni 
distinción, debían defender esa causa justa e importante. Algunos gen- 
tilhombres fueron en su ayuda, pero la masa no se movió. La libertad 
garantizada por el Edicto de Nantes eran suficiente para los consisto¬ 
riales y los demás hugonotes no podían hacer nada sin ellos. 

Algunas asambleas políticas siguieron reuniéndose cada tres años 
y se componían de unos setenta miembros: treinta gentilhombres, veinte 
delegados de las iglesias y veinte pastores. No había ningún espíritu 
de partidismo, ni disputas entre ellos y tan solo se limitaban a escribir 
los agravios que cometían los católicos fanáticos en algunos lugares y 
nombrar dos representantes generales que deberían defender en la corte 
los intereses de las iglesias. 

Los sínodos nacionales se reunieron de un modo más regular de la 
que habían podido hacer antes. En once años celebraron cinco y los 
pastores, ancianos y fieles, comprendieron que los sínodos eran esen¬ 
ciales para la prosperidad de la Reforma. Un asunto que agitó mucho 
a esas asambleas y casi se hizo tema de Estado, fue un artículo que el 
sínodo nacional de Gap, celebrado en 1603, añadió a la confesión de 
fe, donde el pontífice romano era tildado de anticristo. Voy a transcribir 
este artículo como un monumento a las ideas y al lenguaje de la época. 
«Toda vez que el obispo de Roma se ha constituido como una monar¬ 
quía en la cristiandad, atribuyéndose el dominio sobre todas las iglesias 
y se ha elevado hasta la categoría de Dios; a querer ser adorado; a 
vanagloriarse de ser todopoderoso en el cielo y en la tierra, a ser el 
mandatario de todos los temas eclesiásticos; a cambiar artículos de fe; 
a autorizar e interpretar a su placer las Escrituras; a negociar con las 
almas; dispensar votos y juramentos; a desobedecer la autoridad legí¬ 
tima de los magistrados, quitando, dando y cambiando reinos; por todo 
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ello creemos y mantenemos que el papa es el Anticristo y el hijo de 
perdición profetizado en la Palabra de Dios, bajo el símbolo de una 
mujer vestida de escarlata...» (13, pág. 278). 

El artículo hizo mucho ruido porque hacía tiempo que se estaba 
discutiendo. El legado pontificio se quejó muchísimo; el papa manifestó 
una gran irritación; el rey dijo que la decisión del sínodo amenazaba 
destruir la paz del reino y los católicos fanáticos hicieron creer a 
Enrique IV que aquello era una ofensa personal y hasta una sublevación 
a la corona. 

Tras una larga y difícil negociación, el sínodo de La Rochelle, 
convocado en 1607, decidió aprobar unánimemente el artículo contes¬ 
tado y lo creyó ser confonne a las Escrituras; pese a consentir, por orden 
expresa del príncipe, dejarlo fuera de la confesión de fe. En revancha, 
el sínodo encargó a uno de sus miembros que demostrara que la acu¬ 
sación era justa y un pastor satisfizo a la asamblea escribiendo y 
publicando un libro titulado El teatro del Anticristo. 

Para comprender la crudeza del vocabulario, debemos recordar que 
entonces la controversia, por una parte y otra, era llevada con una 
aspereza extremada. La palabra y la pluma habían sustituido la espada 
y se llevaban al nuevo campo de batalla las pasiones que no tenían otra 
salida. La necesidad de polémica era tan grande que un sínodo nacional 
distribuyó un escrito por todas las iglesias reformadas, donde se pre¬ 
sentaban los puntos más difíciles de controversia a fin de que se es¬ 
tudiaran y pudieran, en todo momento, enfrentarse con éxito a los sabios 
teólogos católicos. 

Durante esos años, el gran tema de debate, que a veces alcanzó 
proporciones considerables, fue la Eucaristía. Duplessis-Momay había 
reunido en un tratado sobre la eucaristía, de seis a siete mil citas de 
los Padres de la iglesia, que le parecieron contrarias a la doctrina de 
la transubstanciación. Se trataba de las voces de los cristianos de los 
primeros siglos que testificaban sobre los inventos de edades posterio¬ 
res y todos los venerables Padres de la iglesia primitiva, levantaban la 
voz para protestar contra la alteración del sacramento de la Santa Cena. 
Este tratado fue un acontecimiento religioso y político. Político, porque 
el autor había vivido treinta años de familiaridad con el rey y religioso, 
porque el dogma de la eucaristía era el gran problema de la época entre 
el catolicismo y la Reforma. Casi siempre, las condenas a muerte 
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pronunciadas contra los herejes, se apoyaban principalmente en esta 
doctrina y en el coloquio celebrado en Poissy, fue el tema que más 
contribuyó a romper la reunión. 

El cardenal de Médicis, legado del papa, mandó seis ejemplares del 
libro de Mornay a Roma y prometió hacerlos refutar por Bellarmino, 
pero en lugar de una refutación, llegaron correos de Clemente VIII, que 
denunciaban una nueva conspiración de la herejía. También se enojó 
mucho el rey Enrique IV porque en aquel entonces estaba tramitando 
ante la santa sede la anulación de su matrimonio con Margarita de 
Valois. Los parlamentarios se mezclaron en la querella y durante todo 
el invierno, se oyeron desde los pulpitos a los viejos predicadores de 
la Liga, pronunciar violentos anatemas contra el audaz adversario que 
negaba la presencia real de Cristo en la eucaristía. Cuando hicieron 
saber a Mornay el desagrado del rey, contestó que siempre había vivido 
la vida dando prioridad primero a Dios, después a su rey y después a 
los amigos y que no podía cambiar de método. 

No sucedieron hechos importantes en la segunda mitad del reinado 
de Enrique IV, solo algunas discusiones teológicas, que si bien remo¬ 
vían profundas pasiones, no hicieron derramar sangre, como en épocas 
anteriores. 

Los cultos se celebraban sin ningún obstáculo en las setecientas 
iglesias que habían quedado de la Reforma francesa y cuando se ex¬ 
ponía algún abuso serio, el consejo hacía justicia. Los fieles de París 
se vieron obligados a abrir un templo en el pequeño pueblo de Ablon, 
que se encontraba a cinco leguas de la ciudad. Los señores se quejaban 
de no poder cumplir, el mismo día, sus deberes con Dios y con el rey. 
Los pobres también se lamentaban del trayecto, sobre todo cuando 
tenían que llevar los niños a bautizar. El rey se conmovió y permitió 
en 1606 que los hugonotes hicieran sus cultos en Charenton, lo que 
subsistió hasta la revocación del Edicto de Nantes. 

Sin embargo, un terrible atentado se preparaba a la sombra y entre 
bastidores. Los jesuítas que habían sido expulsados del reino tras el 
crimen de Juan Chatel, habían vuelto porque Enrique IV, al tener que 
escoger entre dos peligros, prefirió que estuvieran cerca suyo antes que 
tenerles por enemigos, aunque muchos le criticaron por haber dejado 
entrar aquellos frailes que habían sido pérfidos y sanguinarios. El rey 
intentó ganarlos para su causa a base de darles confianza y beneficios 
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y nombró al padre Cotton, confesor real y preceptor del príncipe he¬ 
redero. Pero consiguió muy poco porque el pueblo aún recodaba las 
soflamas de la Liga y siempre consideró al rey bearnés un hereje 
excomulgado. 

Desde antes de ser nombrado rey, Enrique IV ya había sufrido 
bastantes atentados frustrados. Pero el 14 de mayo de 1610, de regreso 
al palacio a media tarde, después de visitar a un enfermo, pasó con la 
carroza por la calle Ferronnerie, tan estrecha que el cochero tuvo que 
hacer verdaderos equilibrios para no provocar un accidente y tuvo que 
parar. De pronto Juan-Francisco Ravaillac se abalanzó sobre él y hundió 
dos veces su cuchillo en el costado izquierdo del pecho de Enrique IV. 
La muerte fue casi instantánea. El miserable confesó en los interro¬ 
gatorios que había cedido a la tentación de matarle, porque al hacer la 
guerra al papa, el rey la hacía a Dios, toda vez que el papa es Dios. 
Una doctrina sacrilega había hecho concebir el crimen al regicida. 

Enrique IV ha conservado un lugar especial en el corazón de los 
franceses, porque supo redimir sus debilidades, con eminentes cuali¬ 
dades y servicios que dio al pueblo. En realidad, durante su reinado 
acabó la Edad Media y los reformados han estado siempre agradecidos 
a un príncipe que fue el primero que les concedió el libre ejercicio de 
la religión. 

La noticia de la muerte del rey despertó muchas inquietudes en los 
hugonotes. Varias familias salieron precipitadamente de París, al creer¬ 
se amenazados por otra noche de San Bartolomé, aunque estaban a 
salvo porque la guardia de las puertas había sido confiada a burgueses 
de ambas religiones. El duque de Sully enfermó en la Bastilla, donde 
era gobernador. Los hugonotes de las provincias meridionales volvieron 
a tomar las armas. Parecía como si el Edicto de Nantes se hubiera roto 
al mismo tiempo que el puñal traspasaba el corazón de Enrique IV. 

El 22 de mayo, la corte publicó una declaración que confirmaba de 
forma muy explícita los Edictos de tolerancia, pero la precaución fue 
inútil, ya que los reformados no creían ni en el poder de la regente María 
de Médicis, ni en su buena fe. Temían encontrar en ella y en su hijo 
Luis XIII, entonces de ocho años de edad, a una segunda Catalina y 
a un nuevo Carlos IX: eran también de la estirpe medicea. 

María de Médicis se dejaba dirigir por dos aventureros italianos: 
Concini y Leonora Galigai. La mujer era una ignorante, beata y ven- 
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gativa, poseyendo todos los vicios de la ambición sin tener sus cua¬ 
lidades, que solucionaba los grandes asuntos del estado obedeciendo 
las predicciones de los astrólogos y pensaba que mezclándose en las 
pueriles intrigas de la corte, empleaba los mejores medios de gobierno. 

Durante su regencia, el tesoro público fue entregado al pillaje de 
los grandes señores y el reino, a las distintas facciones turbulentas. Los 
duques de Nevers, de Mayenne, de Epernon y otros, se aislaron en sus 
respectivos ducados provincianos y dictaban sus condiciones de obe¬ 
diencia a la corona, a la vez que ofrecían a los jefes hugonotes el 
peligroso ejemplo de subordinar el interés general a sus pretensiones 
personales. 

Algunos de estos reformados estaban dispuestos a someterse a la 
corona y de forma particular el duque de Bouillon y el mariscal de 
Lesdiguieres. El primero era un hombre capaz y de buen consejo, pero 
cometía un error tras de otro y la ambición de ser el primer personaje 
del reino le había echado a perder. El otro, era hábil y valiente en el 
campo de batalla, pero desordenado en las costumbres, poco escrupu¬ 
loso en los medios para lograr el éxito y seducido por la perspectiva 
de la espada de condestable. Los dos mostraban un gran celo por la 
religión con el propósito de tener a su lado a los hugonotes, aunque 
pronto se hicieron sospechosos a todos sus antiguos amigos y tampoco 
prestaron a la corte los servicios que se esperaban de ellos. 

El duque de Sully, despojado de todos sus empleos, llevaba a la 
Reforma el malhumor de un ministro caído en desgracia. Era un hombre 
que no se echaba para atrás ante opiniones extremas, pero en el mo¬ 
mento de pasar a la ejecución, su gran inteligencia le contenía y pro¬ 
curaba no olvidar que había sido uno de los servidores más fieles de 
la corona. 

Su yerno, el duque de Rohan, de treinta y dos años, empezaba a 
mostrarse y a la vez prepararse para ocupar el lugar más alto en el 
partido calvinista. Joven, activo, de cuna casi real, amante del estudio 
y del oficio de las armas, que ya había viajado por los diversos estados 
de Europa para conocer sus efectivos. Era sencillo y austero en las 
costumbres, intrépido, generoso, uniéndose con naturalidad a los gran¬ 
des proyectos y capaz de concretarlos. Su palabra era breve y masculina 
y poseía la elocuencia de un jefe de partido. Sus sentimientos religiosos 
inspiraban más confianza que los de los demás señores de su rango y 
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la historia reconoce que en las empresas que emprendió, la consagra¬ 
ción a la causa reformada fue superior a la ambición. 

La edad había enfriado el ardor de Duplessis-Mornay, además había 
calculado los pocos recursos militares de los hugonotes y se inclinaba 
por las vías pacíficas y aconsejaba soportarlo todo antes de volver a 
tomar las armas. Durante la regencia de María de Médicis, puso todo 
su empeño en frustrar intrigas y calmar resentimientos. 

El partido calvinista convocó una asamblea general el 27 de mayo 
de 1611 en Saumur. La corte la autorizó con inquietudes e impuso la 
condición de que la asamblea se separara, tan pronto como consiguiera 
la lista de las seis personas entre las cuales el rey pudiera escoger a 
dos diputados generales que les representaran; pero era obvio que los 
delegados de la Reforma no irían a Saumur de todos los puntos del 
reino, solo para limitarse a escribir seis nombres sobre un papel. 

La asamblea estuvo compuesta por setenta miembros: treinta gen- 
tilhombres, veinte pastores, dieciséis diputados del tercer estado (el 
pueblo), y cuatro delegados del gobierno de La Rochelle, que por aquel 
entonces formaban una especie de principado. Estuvieron representadas 
quince provincias, sin contar el Bearn, cuyos diputados se admitieron 
después de varias discusiones. Los principales señores del partido 
fueron invitados por medio de cartas especiales. Entre ellos, el mariscal 
de Lesdiguieres, los duques de Bouillon, de Sully, de Roan y Duplessis- 
Mornay, que sin ser del mismo rango, compensaba la inferioridad de 
sus títulos con sus grandes servicios prestados a la causa y la autoridad 
de su virtud. 

El duque de Bouillon, aspiraba a la presidencia apoyándose en las 
intrigas de la corte, pero no fue nominado. Las tres cuartas partes de 
los votos fueron para Duplessis-Mornay y nombraron como vicepre¬ 
sidente al pastor Camier. Ello intentaba decir con claridad al consejo 
del reino que las pasiones políticas no prevalecerían en la asamblea, 
que solo les preocupaba el interés por la religión y que sobre este tema 
no estaban dispuestos a transigir. 

Las negociaciones fueron muy laboriosas y las sesiones duraron 
cerca de cuatro meses, hasta que la corte pidió la inmediata disolución 
de la asamblea. Renovaron la promesa de unión que consistía en jurar 
obediencia y fidelidad al rey y al imperio soberano que pertenecía 
totalmente a Dios. Esta reserva dejaba la puerta abierta a nuevos 
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Museo del Protestantismo. Ferriéres. Alto Lenguadoc. 
Foto del autor. 


conflictos. La asamblea se separó después de escoger y recibir la con¬ 
firmación de que aceptaban a los dos diputados generales que les 
representarían ante el rey. 

Enrique de Roan desplegó sus talentos de hombre de estado y de 
gran orador político. Recomendó la unión, el orden, el deber de infor¬ 
mar sobre los agravios que pudiera recibir el más humilde de los 
hugonotes, reivindicar y aceptar todos los beneficios del reino y proveer 
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al mantenimiento de las ciudades de seguridad. Antes de cerrar la 
asamblea les dijo que habían llegado a una encrucijada donde varios 
caminos se encontraban, pero que solo había uno donde estaba la 
seguridad. Que la vida de Enrique el Grande la sostenía, pero que a 
partir de entonces debería ser la virtud. Que sus objetivos debieran ser 
la gloria de Dios y la seguridad de las iglesias que Dios había estable¬ 
cido milagrosamente en el reino de Francia y que se procuraran el 
bienestar por medios legítimos. 

Varias asambleas político-religiosas fueron convocadas en años 
siguientes. Algunos antiguos historiadores distinguen a los miembros 
que las componían con los nombres siguientes: los ambiciosos, quienes 
con el pretexto de la religión querían alcanzar sus fines particulares; 
los afectos que solo pedían practicar los cidtos en paz; los prudentes 
que intentaban unir la fe a los intereses de la política y los tímidos que 
estaban dispuestos a soportarlo todo antes que arriesgar la tranquilidad 
y su dinero. Los que vivían en París y en las regiones donde los 
reformados eran minoría, aconsejaban la prudencia por miedo a ser 
aplastados y los demás, al sentirse fuertes en su casa, hablaban en voz 
alta y mostraban sus espadas a medio sacar de la fundas. La distinción 
entre los reformados del norte y los del sur, sensible desde mucho antes, 
se hizo todavía más acusada. 

Un asunto totalmente religioso agitó varias veces los sínodos pro¬ 
vinciales y nacionales. Se trataba de Jeremías Ferrier, primero vehe¬ 
mente defensor de las doctrinas reformadas, pero después pagado por 
la corte para que apostatara de su fe. Era un hombre inteligente, que 
poseía muchos recursos de pensamiento y hábil en la dialéctica, pero 
de una ortodoxia y honradez sospechosas. Se le acusaba de pregonar 
doctrinas no cristianas sobre la encamación de Jesucristo y de una mala 
administración de los fondos de la universidad de Nimes. El hombre 
recibió tan fuertes reprimendas que decidió echarse en los brazos de 
los católicos. 

A Ferrier le recompensaron por su apostasía con el título de con¬ 
sejero presidencial de Nimes en 1613. El consistorio, le excomulgó y 
el pueblo, que le conocía con el nombre de Judas el traidor, quiso opo¬ 
nerse a que ocupara el cargo y decidió destruir todas las casas que 
poseía en la ciudad y en el campo, por lo que se vio obligado a tras¬ 
ladarse a otro lugar. 
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El sínodo del Bajo Lenguadoc, en representación de las iglesias que 
lo componían y autorizado por el sínodo nacional, confirmó la exco¬ 
munión con los siguientes y solemnes términos: «Nosotros, pastores y 
ancianos, declaramos que el llamado Jeremías Ferrier es un hombre 
escandaloso, incorregible, impenitente e indisciplinado y, como tal, 
después de haber invocado el nombre del Dios vivo y verdadero, en 
nombre y por el poder de nuestro Señor Jesucristo, por mediación del 
Espíritu Santo y la autoridad de la Iglesia, le hemos expulsado y le 
expulsamos de la compañía de los fieles». 

Ferrier obtuvo de los favores de los jesuítas, el cargo de consejero 
de Estado y escribió una apología de alabanza al cardenal Richelieu. 
Murió en 1626 -detestado por los hugonotes y despreciado por los 
católicos. 

La situación de los hugonotes se agravaba a pesar de las declara¬ 
ciones reiteradas del consejo, que decía que se cumplían fielmente los 
edictos. Sus derechos se veían continuamente lesionados en los tribu¬ 
nales de justicia, en los cargos públicos, los hospitales, los lugares de 
culto y en todo aquello que se les pudiera vejar sin violar demasiado 
abiertamente las leyes. 

En los Estados Generales reunidos en 1614, el orador del tercer 
estado, representante del pueblo, habló en favor de la tolerancia, pero 
el clero y la nobleza dieron a entender que el rey Luis XIII mandaría 
ejecutar, más tarde o más temprano, el juramento hecho el día de la 
toma de posesión, por el que había prometido expulsar de las tierras de 
su jurisdicción a todos los herejes que la Iglesia denunciara. El cardenal 
Duperron declaró que los edictos eran provisionales, pendientes de 
aplicación y que solo se había acordado una prórroga a los rebeldes. 

Sería difícil imaginar, hoy, hasta dónde llegaba el clero en sus 
peticiones al rey contra los hugonotes, sobre todo tras su deliberación 
en las asambleas generales. Pedían prohibir cualquier escrito contra los 
sacramentos de la Iglesia Romana y la autoridad papal; tener escuelas 
en los pueblos e incluso en los barrios de las ciudades episcopales; que 
los ministros de culto entraran en los hospitales para consolar a los 
enfermos de su comunión; prohibido que las personas llegadas del 
extranjero enseñaran otra cosa que el catolicismo; no permitir que los 
jueces colaboraran con los hugonotes en los tribunales compartidos y 
por último, la próxima prohibición de todos los cultos de la Religión 
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Pretendida Reformada (R.P.R.). Estas peticiones se renovaron perió¬ 
dicamente, con cláusulas cada vez más duras y opresivas, hasta la 
revocación del Edicto de Nantes y después hasta 1787. Fue necesario 
que la potente voz del pueblo se levantara en la Asamblea Constituyente 
para hacer callar, por fin, la voz del clero. 

El proyecto que aprobaba la Santa Sede, de un doble casamiento 
del joven rey Luis XIII con una infanta de España y del príncipe de 
Asturias con una francesa, aumentaba el temor de los hugonotes. Se 
había propagado la noticia de que una de las condiciones de la alianza 
entre las dos cortes, era la extirpación de la herejía y los predicadores 
católicos lo llevaban escrito en las notas de todos sus sermones. 

El príncipe de Condé, católico beato, intentó tomar para su causa 
las inquietudes del partido calvinista, invocando la memoria de su padre 
y de su abuelo, con la publicación de un manifiesto en 1615, donde 
decía a los reformados que el Edicto de Nantes sería abolido y que el 
rey formaba un ejército para exterminarles. Un acontecimiento mucho 
más grave fue la opresión y persecución de los hugonotes en el Bearn, 
que añadido a tantas provocaciones, dio serios motivos para volver a 
empezar con las guerras de religión. 

El principado de la Baja Navarra y del Bearn habían sido anexio¬ 
nados a Francia durante el reinado de Enrique IV. Para unos el 70% 
y para otros el 90% de la población era hugonote, pero les obligaron 
a restituir al clero todos los bienes eclesiásticos que habían sido afec¬ 
tados desde el año 1569 y que estaban al servicio de los templos, 
escuelas, hospitales y de los pobres. El jesuíta Arnoux decía que esos 
bienes pertenecían a Dios que era el propietario y que, por tanto, nadie 
podía apoderarse de ellos. 

Los estados del Bearn, la nobleza, los magistrados de las ciudades 
y el pueblo llano, hicieron enérgicas protestas pero todo fue en vano. 
El rey Luis XIII se puso en marcha a la cabeza de un ejército y los 
bearneses no pudieron ofrecerle demasiada resistencia por lo que entró 
en la villa de Pau el 15 de octubrre de 1620. Estuvo solamente dos días 
en el lugar, porque no había iglesia católica donde dar gracias a Dios 
por la herencia que acababa de recibir y se fue con sus soldados a 
Navarreins y ordenó celebrar una misa en un lugar donde no se había 
hecho durante cincuenta años. Obispos, abades, jesuítas y curas toma¬ 
ron posesión de los bienes de la iglesia. 
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Violencias muy crueles marcaron el paso de las tropas reales y de 
la boca de los más moderados solo salían amenazas de castigos ejem¬ 
plares, cortar cabezas, apropiarse, eliminar en todo el reino la religión 
reformada que ellos llamaban religión maldita, de expulsar a todos los 
que hicieran profesión de esa fe o de hacerles llevar una señal de igno¬ 
minia a la vista. Los soldados rompían las puertas de los templos; 
tiraban al suelo paredes; destrozaban los libros que encontraban a su 
paso y las tablas donde estaban escritos los diez mandamientos. A todos 
los campesinos que iban al mercado de Pau para vender sus productos, 
les golpeaban con bastones o la espada, pensando que todos eran 
hugonotes. A todos los reformados que les caían entre las manos, les 
obligaban a hacer la señal de la cruz y arrodillarse cuando pasaba la 
procesión. Las mujeres no osaban salir a la calle y si encontraban alguna 
en estado de buena esperanza, le hacían jurar que después del parto 
bautizaría al recién nacido en la Iglesia Romana. Se llevaban a los niños 
sin que los padres tuvieran la posibilidad de recuperarlos y todo se hacía 
bajo la mirada del rey y sin que éste se dignara escuchar las quejas. 
En el resto del país los soldados vivían a discreción y pregonaban que 
el rey les había dado permiso para saquear a los hugonotes; expulsar 
a los ministros de culto; injuriar a las mujeres y llevar a hombres y 
mujeres a la iglesia a bastonazos. 

Este fue el primer ensayo de las dragonadas que se perfeccionarían 
y extenderían más tarde bajo el reinado de Luis XIV. 

Ya podemos imaginar la indignación de las iglesias al oír la noticia 
de las persecuciones en el Bearn. En esta ocasión no íiieron los grandes 
señores del partido los que pedían, como en otras ocasiones, que se 
tomaran las armas, pues veían que los hugonotes estaban doblemente 
debilitados por las defecciones y por los conflictos internos y no se 
encontraban en condiciones de presentar batalla al rey. 

También algunos pastores aconsejaban conservar la calma. Pedro 
Dumoulin, que gozaba de gran autoridad entre los reformados consis¬ 
toriales, escribió después del sínodo nacional de Alés, en el cual había 
sido moderador, que se debían soportar con paciencia los nuevos golpes 
de los enemigos. 

Pero los hugonotes del pueblo, secundados por algunos gentilhom- 
bres de segundo rango y por los burgueses de La Rochela, no querían 
saber nada de los consejos que les pedían calma. ¿Acaso el rey no había 
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faltado en el Bearn a las promesas hechas en la asamblea de Loudun? 
¿La causa de los bearneses no era de todos? ¿No les harían lo mismo 
cuando tuvieran la ocasión? ¿Los consejeros de Luis XIII, no le pedían 
que acabara con los hugonotes sin pérdida de tiempo? No predicaban 
su exterminio en todos los pulpitos católicos? ¿No era mejor hacer algo 
que esperar el último golpe? 

Todos estos pensamientos dominaban en la asamblea política con¬ 
vocada en La Rochela en el mes de diciembre de 1620. El rey había 
mandado a un ujier para que prohibiese la reunión de los responsables 
de las iglesias, con la petición a los habitantes de La Rochela, de que 
no recibieran a los asambleístas. 

Los señores del partido intentaron mediar entre la corte y la asam¬ 
blea. El duque de Rohan y su hermano el duque de Soubise y el duque 
de la Tremoille se entrevistaron en Niort con algunos diputados. 
Duplessis-Mornay empleó en esas negociaciones todo lo que le que¬ 
daba de fuerza y de prestigio, pero las dificultades eran insuperables. 
El consejo del reino ordenó que la asamblea se disgregara sin dilación, 
pero no quisieron disolverse hasta después de obtener una rectificación 
de los agravios y sólidas garantías para un libre ejercicio de la religión. 

El debate no tenía salida porque creían, que detrás de todos, habían 
segundas intenciones ocultas. El consejo quería deshacer por lo menos, 
la organización política de los reformados y a los que la sostenían, 
porque estaban convencidos que de la organización política dependía 
su libertad en materia religiosa. 

La asamblea de La Rochela, cansada de mandar quejas inútiles a 
la corte, decidió terminar las sesiones el 10 de mayo de 1621 por una 
mayoría de siete votos contra seis. Para algunos, la decisión de celebrar 
el encuentro fue una osadía un tanto temeraria porque manifestaba el 
espíritu republicano de los Rocheleses y la medida sobrepasaba los 
derechos acordados por el edicto de Nantes, en cuanto a decisiones de 
ese tipo. 

Francia se dividió en ocho departamentos y cada departamento 
estaba bajo el gobierno de uno de los jefes del partido hugonote. La 
máxima autoridad la confiaron al duque de Bouillon. Los gobernadores 
podían recaudar los fondos públicos; organizar ejércitos; librar batallas 
y nombrar cargos públicos. Tres diputados de la asamblea estaban 
obligados a asistir a los consejos que celebraba el general jefe y los 
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mandos militares y solo la asamblea se reservaba el derecho de firmar 
los tratados de paz. 

Esta organización tenía más apariencia que realidad porque el duque 
de Bouillon permaneció neutral; el mariscal de Lesdiguieres estaba a 
punto de abrazar el catolicismo; el duque de Tremoille y el marqués 
de Chatillon, nieto de Coligny, vacilaban y muy pronto cambiarían el 
mando de los hugonotes por el bastón de mariscal. El marqués de la 
Forcé temía indisponerse con la corte; el duque de Sully quería des¬ 
canso y Mornay no quería levantar las manos ante tantos escudos. De 
entre todos los jefes, solo hubo el marqués de Roan y su hermano el 
duque de Soubise que se mostraron dispuestos a poner todas sus rique¬ 
zas en las nuevas guerras de religión. 

Las provincias que se habían dividido en departamentos, no respon¬ 
dieron con voz unánime al llamamiento de la asamblea. En las provin¬ 
cias donde había un pequeño número de reformados no quisieron tomar 
las armas y todo el esñierzo de resistencia se concentró en las regiones 
de Saintonge, Guyenne, Quercy y las dos provincias de Lenguadoc. 

Es necesario señalar, como aspecto interesante en cuanto a la moral, 
las reglas adoptadas por la asamblea de La Rochela, sobre el mante¬ 
nimiento de la religión y el orden en los ejércitos. Los pastores debían 
todos los días orar con los soldados y predicarles el Evangelio. Estaban 
prohibidos los juramentos bajo pena de multa en proporción al grado 
del delincuente: un testón (antigua moneda de plata) para el soldado 
y un escudo para el gentilhombre. Había penas más graves para aquellos 
que llevaran mujeres a los campamentos militares y se recomendaba 
la conservación de las labores del campo y del comercio. Los prisio¬ 
neros estaban bajo la vigilancia y los cuidados de los miembros del 
consejo. Estas normas demostraban que la asamblea de La Rochela 
quería enaltecer la nueva guerra y que ésta no podía tener lugar sin una 
piedad y una confianza en Dios muy acusadas. 

Quince días antes de la decisión adoptada en La Rochela el 24 de 
abril, Luis XIII hizo avanzar su ejército hacia el río Loira, para comen¬ 
zar las hostilidades. Algunos miembros prudentes de su consejo habían 
propuesto medidas de compromiso, ya que los hugonotes tenían dos¬ 
cientas plazas fortificadas con unos soldados de valentía demostrada 
y que el desespero aún les haría más temibles. Además había en las 
iglesias cuatrocientos mil hombres capaces de empuñar las armas y los 
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calvinistas, desde hacía sesenta años, habían perdido más en la paz que 
en la guerra. Otros aconsejaban lo contrario, es decir, que se golpeara 
con fuerza a los hugonotes y el rey Luis XIII se puso al lado de estos 
últimos. 

Los jesuítas que eran sus maestros y directores espirituales, le 
empujaban sin descanso a la destrucción de las iglesias e inventaban 
toda clase de argumentos para quebrantar la promesa que había hecho 
a los herejes. Arnoux, que era el confesor del rey, decía que las promesas 
o son de conciencia o de estado y las hechas a los hugonotes no eran 
de conciencia, porque iban en contra de los preceptos de la iglesia y 
si fuesen de estado, deberían mandarse al consejo privado que era de 
la opinión de no tenerlas en cuenta. 

El papa ofreció doscientos mil escudos con la condición de que los 
hugonotes fuesen llevados a la iglesia por propia voluntad o por la 
fuerza. También dirigió un breve al rey donde le alababa por haber 
imitado a sus antepasados que habían honrado tanto las vacilaciones 
de los papas como obedecido los mandatos de Dios. Los cardenales 
dieron para la misma causa cien mil escudos y los curas un millón. 

El orador del clero decía en sus arengas, que el rey deseaba seguir 
el ejemplo de Felipe Augusto, un capeto que exterminó a los albigenses, 
o al menos hacerles salir de las ciudades y obligarles a quedarse en los 
pueblos. Los emisarios españoles, con quienes el doble casamiento 
había permitido una estrecha alianza, deseaban la guerra por razones 
de diversa naturaleza, y una de ellas era que cuando Francia tenía 
problemas, el gobierno de Madrid se sentía más fuerte y hablaba en 
voz más alta. 

El rey se puso a la cabeza de su ejército con el condestable de 
Luynes y el duque de Lesdiguieres, que se había declarado abiertamente 
en favor de la corte; el cardenal de Guisa, gran multitud de señores y 
su madre María de Médicis con la que disputaba a menudo. Su consejo 
había querido distinguir, antes de comenzar la guerra, entre los hugo¬ 
notes pacíficos y los que no lo eran, para así permitir a los apocados 
e irresolutos, permanecer en sus casas sin ser acusados de traición. 

Una de las primeras hazañas de Luis XIII fue conquistar con engaño, 
la villa y el castillo de Saumur. Desde el reinado de Enrique III el gran 
hugonote Duplessis-Mornay había sido el gobernador y conservaba el 
lugar como una villa franca acordada por los edictos, además era de 
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gran importancia para el partido calvinista porque dominaba el curso 
del río Loira. El condestable de Luynes pidió la entrada en nombre del 
rey y prometió que no tocarían ninguna de las riquezas del castillo de 
Saumur; también lo dijo el rey con su propia boca y lo confirmó el 
duque de Lesdiguieres. Mornay abrió las puertas de la fortaleza y 
mandó salir, según era costumbre, a toda la guarnición calvinista, pero 
apenas entraron las tropas, el rey declaró que tomaba posesión defini¬ 
tiva de Saumur. 

Para que este acto de mala fe tuviera la apariencia de un arreglo 
hecho de forma amistosa, ofrecieron a Mornay, además de todo lo que 
le debían de atrasos, cien mil escudos y el bastón de mariscal. La 
indignada respuesta de Mornay fue que si le hubiese gustado el dinero, 
habría ganado millones en los reinados precedentes y que las dignidades 
y honores había preferido siempre hacerse digno de ellas antes de 
obtenerlas. 

Mornay se fue a vivir a su propia casa donde murió el 11 de no¬ 
viembre de 1623. Sus últimas horas estuvieron llenas de serenidad. Juan 
Daille, que era el capellán de la familia, dijo que se «veía en él el 
Evangelio del Hijo de Dios grabado en su corazón por el Espíritu Santo. 
Le vimos poseer la vida en medio de la muerte y gozar de una paz sin 
límites en el momento en que los hombres se horrorizan. La lección 
que nos dio fue tan evidente y eficaz, que incluso los que perdían al 
ser querido, sentían el gozo del Señor». 

Hizo una confesión de fe en la que reconocía haber recibido mucho 
y aprovechado poco y cuando le dijeron que había usado fielmente su 
talento, contestó que había sido todo por la gracia de Dios. 

Felipe de Mornay fue el último representante de una generación 
grande y fuerte, que había recibido las lecciones de Calvino y los 
ejemplos de Coligny. Demostró que era posible guardar durante más 
de medio siglo, incluso en medio de las guerras de religión, que son 
las peores guerras, un nombre sin tacha, un carácter irreprochable, una 
conducta ejemplar y una forma de vida humana y generosa. Quizá esta 
sea la gloria más hermosa que el ser humano puede alcanzar. 

El ejército real siguió su campaña sin encontrar apenas resistencia 
hasta llegar a las puertas de Saint- Jean d'Angely, donde gobernaba el 
duque de Soubise. El sitio del pueblo empezó el 31 de mayo de 1621 
y duró veintiséis días. Entre los voluntarios se encontraba el cardenal 
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de Guisa, que llevaba el oficio de soldado mejor que el de cura, pero 
el pobre puso tanto ardor en la pelea que murió de cansancio algunos 
días más tarde en la villa de Saintes. 

El rey se dirigió hacia la Baja Garona (actual Aquitania) y todos 
los pueblos se dieron prisa en abrir sus puertas, excepción de la pequeña 
villa de Calcar, que se calificaba de villa sin rey, defendida por soldados 
sin miedo y fue tomada después de doce días de sitio. El pastor del 
lugar llamado La Farel, su padre y su yerno fueron condenados a la 
última pena. 

El 18 de agosto, el ejército real empezó a sitiar Montauban, ciudad 
célebre en los anales de la reforma francesa. La villa gozaba de fran¬ 
quicias municipales que inspiraron a sus habitantes un gran sentido de 
independencia. Sus consejeros eran reformados inteligentes y de ac¬ 
ción, en los cuales la firmeza de su fe reforzaba sus energías. En ella 
mandaba el marqués de la Forcé. El duque de Rúan que tenía el cuartel 
general a poca distancia, envió enseguida hombres y municiones. 

Luis XIII se presentó ante las murallas de Montauban con el con¬ 
destable, los duques de Mayenne, de Angulema, de Montmorency, el 
conde de Bassompierre y la elite de la nobleza del reino. Durante el 
sitio, reclutaron un tipo de una especie distinta. Se trataba de un car¬ 
melita español, llamado padre Domingo de Jesús María, que decían 
había hecho muchos milagros el año anterior, durante la guerra del 
emperador de Alemania contra Bohemia. Era considerado un gran 
profeta y los soldados le llamaban padre bienaventurado. De regreso 
a su convento en España, visitó el campamento del rey y éste le pidió 
consejo. El fraile le dijo que dispararan cuatrocientos cañonazos contra 
la villa y se rendiría fácilmente. Dispararon los cuatrocientos cañonazos 
pero la villa no se entregó. 

El sitio había durado dos meses y medio, durante los cuales el 
ejército real había intentado varios asaltos, pero en vano. Las pérdidas 
habían sido considerables y al llegar el mal tiempo, «Luis XIII desani¬ 
mado y con lágrimas en los ojos se vio obligado a retirarse y levantar 
el sitio el 2 de noviembre» (13, pág. 321). 

La guerra volvió a continuar en 1622 con inaudita crueldad. Los 
prisioneros fueron tratados como rebeldes y unos iban a las galeras y 
otros eran decapitados en el lugar. El marqués de la Forcé tuvo miedo 
de los peligros que amenazaban su persona y familia e hizo un tratado 
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particular por el cual entre¬ 
gaba Sainte-Foy y la baja 
Aquitania. Muchos de los 
jefes calvinistas se dejaron 
intimidar o ganar para la 
causa real, puesto que las 
defecciones causaron más 
daño a los hugonotes que las 
mismas derrotas. 

Una pequeña localidad 
vecina a Montauban, Negre- 
pelisse, fue objeto de repre¬ 
salias terribles. Todos los 
habitantes fueron acusados 
de haber masacrado la guar¬ 
nición católica durante el 
invierno anterior. Las ma¬ 
dres huían con sus hijos a 
través del río Aveyron, pero 
no obtenían misericordia del 
soldado que se encontraba a 
la otra orilla y les quitaba la 
vida. En media hora el exter¬ 
minio en el pueblo fue total 
y las calles estaban tan lle¬ 
nas de muertos y sangre, que 
apenas se podía andar. A los 
que se escondieron en el 
castillo les obligaron a en¬ 
tregarse al día siguiente y les 
colgaron a todos. 

En otra aldea de la mis¬ 
ma zona, Saint-Antonin, las 
mujeres provistas de hoces y 
alabardas intentaron defen¬ 
derse, pero no pudieron re¬ 
sistir mucho tiempo al ejér- 
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cito real. Sin embargo, permitieron que la guarnición saliera del poblado 
con un bastón blanco en la mano y al pastor, que era un antiguo monje 
de la orden de los franciscanos, junto con diez burgueses, les colgaron. 
Dicen historiadores de aquel tiempo, que la población evitó el pillaje 
pagando cincuenta mil escudos, cantidad que parece un poco exagerada. 

Para justificar los cargos de conciencia de aquella guerra llena de 
crueldad y traiciones, los señores y capitanes del ejército real fueron 
a Tolosa a practicar todas las devociones imaginables. El príncipe de 
Condé, el duque de Vendóme, junto con el duque de Chevreuse, fueron 
a confesar y comulgaron acompañados de seiscientos gentilhombres 
que conocían. Algunos se hicieron miembros de la cofradía de los 
penitentes azules, que tenía de excelente, el no obligar a nada y poder 
ganar muchas indulgencias en la hora de la muerte. 

El 30 de agosto de 1622, el ejército llegó hasta las mismas murallas 
de Montpellier que estaba ocupada por una fuerte guarnición de 
hugonotes. El sitio se alargó mucho tiempo y Luis XIII temiendo un 
fracaso parecido al tenido frente a las murallas de Montauban, consintió 
negociar una paz general con el duque de Rohan. Los artículos que 
acordaron fueron firmados a mediados de octubre por ambas partes y 
se llamaron la paz de Alés. 

El rey confirmó el edicto de Nantes, ordenando el restablecimiento 
de las dos religiones en los lugares donde se practicaron anteriormente; 
autorizó las reuniones de los consistorios, coloquios y sínodos para 
asuntos puramente eclesiásticos y prohibió celebrar cualquier reunión 
política sin su permiso expreso, además tenían que destruir las for¬ 
tificaciones de Montpellier y la villa debía ser administrada por cuatro 
cónsules nombrados por el rey. Los hugonotes conservaban como 
plazas de seguridad, Montauban y La Rochela. Esta última villa había 
sido atacada varias veces durante la guerra resistiendo siempre a todos 
los embates del enemigo y, aún después de haberse firmado la paz, 
continuó con la guerra hasta conseguir que le concedieran el mante¬ 
nimiento de las franquicias que había poseído. Así que, después de 
haber derramado olas de sangre y arrasado varias provincias del reino, 
el pueblo volvía más o menos, al mismo punto de partida. 

El tratado de 1622, llamado la paz de Alés, fue letra muerta como 
los que le precedieron. Para entender las nuevas guerras que acabaron 
en 1629 con el Edicto de Gracia, hay que exponer con cierta extensión 
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la falsa posición que se había creado en ambos lados y las formas de 
intolerancia puestas en vigor después de la muerte de Enrique IV. 

Los calvinistas, molestados en todo momento en el ejercicio de su 
religión, se habían visto obligados a llevar las armas en la mano hasta 
dentro de los templos y amenazados en perder todos sus derechos 
adquiridos por el Edicto de Nantes, se habían enemistado con la realeza. 
Sospechaban que tenía intenciones ocultas, que sus proyectos eran 
pérfidos y les acusaban de animar, por lo menos haciendo la vista gorda, 
a los jesuítas, los obispos, los magistrados violentos, el pueblo bajo, 
que no solo les abrumaban con muchas vejaciones, sino que también 
anunciaban en voz alta la próxima extirpación de la herejía. 

Todas estas circunstancias hicieron que la Reforma pasara a ser de 
una simple comunión religiosa, a un partido cada vez más político y 
que por la misma naturaleza de las cosas, a medida que la lucha se 
prolongaba, las ideas y las pasiones se hicieran cada vez más hostiles 
a la corona. En los hugonotes se había acrecentado el espíritu de inde¬ 
pendencia debido a las persecuciones; a las amenazas de destrucción 
que pendían sobre sus cabezas y hasta incluso muchos pensaban en el 
establecimiento de un gobierno republicano. 

En los primeros años del reinado de Luis XIII, los hugonotes for¬ 
maban un partido considerable que se apoyaba en el interior del reino, 
en los descontentos de todas las opiniones y en el exterior, en la Europa 
protestante. También se comunicaban fácilmente con Inglaterra por La 
Rochela; con Alemania por Sedan, y por Ginebra con los cantones 
suizos. Esa organización era intolerable para la corona porque el prin¬ 
cipio de la unidad nacional se apoyaba en el antiguo sistema feudal y 
cuanto más las familias se sometían a la autoridad real, tanto más veían 
en el establecimiento político de los hugonotes, una anomalía singular 
y peligrosa, motivo por el cual querían a todo precio desembarazarse 
de ellos. 

La situación en 1622 era muy complicada. Los calvinistas exigían 
inmunidades políticas en nombre de los derechos religiosos siempre 
comprometidos y amenazados, y la corona atacaba esas inmunidades 
en nombre de la soberanía real y la unidad del país, para lograr la 
destrucción de la misma religión. 

En cuanto a las fuerzas respectivas de los dos partidos, habían 
aumentado la de los católicos y debilitado la de los hugonotes, después 
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de las guerras del siglo. A pesar de los intentos de algunos grandes 
señores, la autoridad del príncipe era generalmente aceptada, respetada 
y obedecida. Durante el reinado de Enrique IV, la pequeña nobleza, el 
tercer estado -el pueblo-, la magistratura y el ejército, habían aban¬ 
donado las tradiciones feudales para obedecer solamente al rey y este 
nuevo espíritu había modificado los sentimientos de muchos reforma¬ 
dos que seguían la gran corriente nacional. Por otra parte, los jefes y 
las ciudades calvinistas, que seguían manteniendo sus privilegios, no 
tenían la misma fe ni el mismo entusiasmo. Había entre ellos desunión, 
desconfianza; decaimiento por abajo y defecciones por arriba. La si¬ 
tuación era bastante triste. 

Enrique de Rohan que comandaba en Lenguadoc y Soubise en La 
Rochela, al verse atacados en su libertad personal por el tratado de 
1622, tomaron las armas en el Lenguadoc y la Saintonge (ahora 
Charente Marítima). Se trató de una guerra de partisanos donde ataca¬ 
ron aldeas, algún castillo y poca cosa más. Las tropas reales cometieron 
grandes destrozos alrededor de Montauban y de Castres. Dicen las 
crónicas de aquel tiempo que se podían ver mil fuegos en la llanura 
y que los trigales, los árboles frutales, las viñas y las casas eran pasto 
de las llamas. 

La mayoría de los hugonotes se quedaron en casa y el duque de 
Rohan se quejaba con tristeza diciendo que era más difícil combatir la 
cobardía, la irreligiosidad y la infidelidad de los reformados que la 
maldad de los enemigos. 

Al comienzo de los disturbios, se convocó un sínodo nacional que 
comenzó en Charenton el 1 de septiembre de 1623. El lugar convenía 
a la corte porque la cercanía de París garantizaba la docilidad de la 
asamblea. Se ordenó al sínodo admitir a un oficial real llamado Galland, 
que si bien era de la religión, el mandato le hacía sospechoso. Los 
delegados de las iglesias, se apoyaban en los tratados anteriores y no 
aceptaban que la corona estableciera novedades importantes por simple 
orden, aunque tuvieron que claudicar. 

En septiembre de 1625, el comandante del ejército real para la 
región de Tolosa se puso en marcha con unos diez mil soldados, con 
objeto de atacar las pequeñas comunidades hugonotes del País de Foix, 
que siguiendo el cauce del río Arize llegaban hasta el Mas d'Azil, pero 
un desfiladero muy estrecho e imprevisto les paró. Un aldeano, sin duda 
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antiguo soldado, llamado Juan del Teil, se había apostado con otros seis 
hugonotes, en una vieja casa del desfdadero, que fortificaron con un 
muro de piedras y tierra. Los siete hombres contuvieron al ejército por 
dos días enteros, y en los diversos ataques que sostuvieron mataron a 
más de cuarenta soldados. Al agotar las municiones y ver que se acer¬ 
caban unas piezas de artillería, decidieron huir al anochecer. Uno de 
ellos salió para hacer un reconocimiento del terreno y ver por dónde 
podrían pasar sin ser descubiertos por los centinelas, con tan mala suerte 
que el hugonote que estaba en la caseta de guardia y creyendo que un 
enemigo pasaba le disparó y le hirió en el muslo. Pese a estar malherido, 
informó a sus compañeros y les explicó por donde debían escapar, pero 
resultó que le había herido su propio hermano que, lleno de pena, no 
quiso dejarle solo y le dijo que como había sido el causante de su dolor, 
quería ser también compañero de su suerte. Un primo hermano de los 
dos, tampoco quiso dejarles solos y se quedó con ellos. Así que cuando 
llegó la noche, se abrazaron todos, se despidieron y cuatro huyeron 
amparados en las tinieblas de la noche. Los tres restantes cargaron los 
arcabuces y esperaron la llegada del nuevo día para defenderse con 
valentía de los ataques enemigos. Tras haber dado muerte a varios 
enemigos y debido a su extremo coraje, les dejaron libres. 

En el sínodo nacional de Castres convocado en 1626, Galland asistió 
de nuevo como mandatario real a pesar de las protestas de la asamblea. 
Llevaba el encargo de nombrar a seis personas, de entre las cuales, el 
rey escogería a los dos delegados generales. En el sínodo hubo grandes 
quejas sobre el desgraciado estado de las iglesias y dijeron a Luis XIII 
que los adeptos a la religión reformada se sentían molestos en muchos 
lugares del reino, porque se les privaba del ejercicio de su religión y 
de sus templos; que les habían quitado hasta los cementerios y habían 
desenterrado a los muertos para cambiarles de lugar y que sus ministros 
habían sido tratados cruelmente, les habían pegado y herido, echado 
de sus iglesias sin haber injuriado en público ni en privado a nadie en 
particular. Y mientras daban satisfacción a los reformados sobre cues¬ 
tiones secundarias, la corte preparaba una gran expedición para con¬ 
quistar el último baluarte. El cardenal Richelieu que era miembro del 
consejo desde 1624, había proyectado establecer la autoridad absoluta 
del rey sobre las ruinas de La Rochela. Ya no lo escondían. Luis XIII 
lo hizo anunciar al papa, quien mostró mucho enojo por la tolerancia 
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mostrada con los hugonotes. Los curas ya publicaban el próximo triunfo 
de la fe católica y el arzobispo de Lyon escribía a Richelieu que se debía 
sitiar La Rochela y exterminar a los hugonotes. 

La comuna de La Rochela gozaba de privilegios muy anteriores a 
la Reforma. Leonor de Aquitania le había concedido, en el siglo XII, 
muchas exenciones y franquicias. La burguesía se gobernaba por sí 
misma y nombraba una especie de gobierno compuesto por un alcalde, 
veinticuatro concejales y setenta y cinco pares. Estos cien magistrados 
o prohombres, disponían de un ejército, una administración de hacienda 
y de unos derechos de jurisdicción muy extensos. La Rochela era una 
especie de población anexionada a Francia, muy parecida a la de las 
ciudades libres de Alemania. 

Para justificar sus pretensiones decían que se habían entregado 
libremente a Carlos V con la reserva expresa de todas esas franquicias 
e inmunidades que poseían y recordaban al rey con orgullo que habían 
exigido de Luis XI la solemne sanción de sus derechos. «Luis XI, dice 
el historiador Arcere en Hist. de La Rochelle (T. 1, pág. 288), hizo su 
entrada en La Rochela el 24 de mayo de 1472 y juró de rodillas 
conservar los privilegios de la villa, con una mano en el crucifijo y la 
otra sobre los Santos Evangelios que le presentó el alcalde.» 

Un gobernador residía en La Rochela en nombre del rey, pero la 
burguesía no le permitía introducir una fuerte guarnición, ni construir 
ninguna fortaleza. El verdadero jefe era el alcalde que escogían cada 
año. Los habitantes de la villa eran ricos, laboriosos, buenos marinos 
y la población estaba compuesta por unas treinta mil almas. 

El año 1557 la Reforma encontró en ellos una entrada fácil, porque 
donde había comprensión y libertad, las puertas se abrían sin ningún 
impedimento. En poco tiempo, buena parte de habitantes de la ciudad 
abandonó las supersticiones de la iglesia romana, y Dios preparó el 
lugar para soportar con paciencia las más grandes dificultades que los 
adversarios desplegaron contra ella. 

La Rochela fue sitiada muchas veces durante las guerras de religión 
sin que pudiera ser conquistada. Condé, Coligny, Juana de Albret y En¬ 
rique de Bearn encontraron dentro de sus murallas un refugio seguro. 
En los momentos más difíciles celebraban en el interior las asambleas 
políticas. La independencia de La Rochela era importante para los jefes 
del partido católico, porque les ofrecía el medio de hacer pagar a la 
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realeza la ayuda que le prestaban y también salvaguardar los últimos 
restos de sus prerrogativas feudales. 

Después de la paz de 1622, la corte mandó construir un fortín en 
los alrededores de La Rochela, a pesar de las quejas de los habitantes 
y de la promesa de respetar sus privilegios. Este fue el motivo de las 
continuadas escaramuzas por tierra y mar, que no produjeron ningún 
resultado decisivo hasta 1627, 

Richelieu quiso golpear con fuerza la ciudad porque allí se encon¬ 
traba la organización militar hugonote que formaba un Estado dentro 
del Estado y empleó todas las fuerzas de su genio y todos los recursos 
de la corona para destruirla. Quiso jugar su suerte política en la toma 
de La Rochela, totalmente convencido que si la expedición tenía éxito, 
desmontaría el partido hugonote, quitaría de en medio a los grandes 
jefes del partido y dejaría en Francia un solo poder: la realeza. 

El sitio de La Rochela empezó en 1627 y duró más de un año. 
Europa estaba atenta a todo lo que sucedía. El rey de Inglaterra había 
prometido a los rocheleses prestarles ayuda y apoyo. Tres veces su flota 
apareció cerca del puerto, pero la primera vez no pudieron tomar la 
ciudadela de la isla de Re; la segunda no consiguieron aprovisionar la 
plaza y la tercera vez parece que fue para asistir a la destrucción de 
la villa. Se sospechó que el duque de Buckingham había traicionado 
la causa reformada y que Carlos I, influenciado por su mujer Enriqueta 
de Francia, había participado también en aquellas maniobras desleales. 
Los puritanos ingleses jamás olvidaron ese agravio y lo recordaron en 
1649, cuando escribieron los hechos de ese desgraciado príncipe. 

El cardenal Richelieu mandó construir un dique que cerraba el 
puerto e hizo como Alejandro delante de Tiro: encerrar a los sitiados 
dentro de un recinto cada vez más estrecho. El dicho cardenal, además 
de ser príncipe de la Iglesia, era almirante, ingeniero jefe, generalísimo 
de los ejércitos, controlaba y dirigía todo el reino y solamente dejaba 
a Luis XIII el vano placer de ir de caza o tocar algún enfermo delante 
de la gente en las grandes solemnidades de la iglesia. 

Se publicó el diario escrito de uno de los sitiados llamado Pedro 
Meruault, hijo del jefe de artillería de la guarnición, donde cuenta con 
detalle los sufrimientos de los habitantes. A medida que el espigón se 
levantaba frente a la rada, el hambre iba en aumento y se hizo horrible 
en el mes de junio de 1628. Morían entre doscientas y trescientas 
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personas cada día. Los hambrientos habían adquirido una tal experien¬ 
cia en ese tipo de muerte, que podían prever la hora de su fallecimiento 
y encargar el ataúd anticipadamente. 

En esos momentos de gran angustia, hacían salir de la ciudad grupos 
de niños, mujeres y ancianos. Luis XIII no fue tan generoso como su 
padre Enrique IV en el sitio de París y mandó rechazarles sin piedad 
e incluso disparar contra aquellas pobres gentes que se paraban a 
recoger raíces, hierbas y hasta mariscos llevados por el reflujo marino. 
También les ordenó arrasar algunas cosechas de habas que los sitiados 
habían sembrado en los taludes exteriores de las murallas. 

Los fugitivos, llevados por el inexorable grito del hambre, se pre¬ 
sentaban al enemigo que levantó patíbulos para ejecutarles de forma 
sumaria y cuando se acercaban en grupos numerosos, sorteaban el 
nombre de los que debían ser ahorcados. A los demás les despojaban 
de sus ropas y les echaban fuera a bastonazos y golpes de correa. Les 
mandaban otra vez a la ciudad para que los sitiados tuviesen que dar 
de comer a más gente. 

El duque de Rohan, comprendiendo que se trataba de una lucha 
suprema por la existencia política de los reformados, viajó por todo el 
Lenguadoc y las Cevenas exhortando a los hugonotes a levantarse y 
luchar por la causa común, pero sus esfuerzos fueron estériles porque 
sólo encontró desinterés y cobardía y por añadidura aún era criticado. 

La gran mayoría de hugonotes no intervino en esta última guerra; 
unos a causa del impulso nacional que sometía toda la autoridad al rey; 
otros porque estaban cansados de tantas luchas que costaban mucha 
sangre y no producían ningún bien; y otros porque no veían el lazo 
existente que unía la libertad religiosa con las seguridades políticas y 
el resto por indiferencia o por esa prudencia que discierne mejor la 
grandeza del peligro que los medios para salir de él. 

Los sitiados continuaron haciendo prodigios de valentía y heroísmo 
guiados por el alcalde Juan Guitón, viejo marino, inflexible, que había 
dicho que, aunque solamente quedara un solo habitante, él estaría allí 
para cerrar las puertas. 

Cuando toda esperanza de recibir ayuda del exterior se perdió; 
cuando dos tercios de la población hubo vendido cara su vida y que 
las calles y las casas estuvieron llenas de muertos por faltar las fuerzas 
para sepultarlos y que no había hombres capaces de sostener el peso 
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de las armas o andar sin bastón y solo quedaban ciento cincuenta 
hombres que podían mantenerse de pie, la ciudad se rindió al invasor. 
Era el 28 de octubre de 1628. Aquel día, los hugonotes franceses 
sucumbieron a sus enemigos, que les avasallaron y no pudieron levan¬ 
tarse hasta ciento sesenta años más tarde, a principios de 1789. 

Sin embargo, la desgracia no debilitó la valentía de los rocheleses 
y los pocos que quedaron, tuvieron la osadía de proponer al cardenal, 
un tratado general para todos los de su comunión. Bonita lección la de 
unos hombres derrotados moralmente, que se preocuparon por el futuro 
de sus correligionarios, a pesar de que nadie se había ocupado de ellos 
en momentos de desgracia. 

El 10 de noviembre el rey publicó una declaración por la que 
ordenaba restablecer el ejercicio de la religión católica en La Rochela 
y devolver al clero sus iglesias y todos sus bienes. A los hugonotes se 
les designó un lugar de cultos y se abolieron los privilegios de la ciudad, 
se anularon las franquicias y se destruyeron las fortificaciones excepto 
las que estaban frente al mar. El cardenal Richelieu y el obispo Enrique 
de Sourdis, que habían sido soldados durante el sitio, concelebraron la 
primera misa en La Rochela no sin antes haber bendecido las iglesias. 
Quizás las manos que acababan de dejar las armas debieran haber 
empezado por bendecirse a sí mismas, antes de repartir las hostias, 
aunque la historia de la humanidad está llena de contradicciones. 

Hubo una alegría enorme en Roma al conocerse la noticia de la 
conquista de La Rochela. El papa Urbano VIII cantó un solemne Te 
Deum e hizo una extraordinaria distribución de indulgencias y dirigió 
a los reyes un breve que decía: «¡Gran príncipe: Dios está sentado a 
vuestra derecha. Que El os ayude a sostener con vigor y fuerza vuestra 
lanza!». 

El duque de Rohan continuó con sus campañas en el Midi hasta 
mediados del año siguiente. Mostró un coraje, constancia y abnegación 
dignos de mejor suerte. Una asamblea de representantes de las provin¬ 
cias, convocada en Nimes, protestó enérgicamente contra la reversión 
de las seguridades políticas de la Reforma, pero era demasiado tarde. 
El partido calvinista ya no existía. Las villas y poblados rechazaron 
obedecer a la asamblea, queriendo llevar solos sus propios asuntos y 
las divisiones, defecciones y traiciones, acabaron por echar a perder la 
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El ejército real se presentó delante de la pequeña villa de Privas en 
mayo de 1629. Sus habitantes llenos de pánico huyeron al campo y la 
guarnición que se había retirado en un fortín, tuvo que capitular. En 
el momento que entraban las tropas en la población, se produjo la 
explosión de un almacén de pólvora y les hizo creer que se trataba de 
una emboscada criminal. Decapitaron a los ochocientos soldados hu¬ 
gonotes de la guarnición; ahorcaron a cincuenta burgueses y a los demás 
les mandaron a las galeras; saquearon y quemaron la villa y confiscaron 
las propiedades de los habitantes en favor de la corona. Los misioneros 
de Babilonia que seguían a la tropa para convertir a los herejes, dijeron 
que la catástrofe era una manifestación de la ira de Dios. 

La implacable destrucción de Privas llenó muchos corazones de 
consternación y miedo. El rey marchó hacia las Cevenas sin encontrar 
resistencia a su paso y el duque de Rohan, al ver que los asuntos del 
partido no tenían solución posible, y de acuerdo con la asamblea general 
celebrada en Anduze, solicitó la paz. Richelieu impuso como primera 
condición que todas las fortificaciones de las villas hugonotes fueran 
arrasadas. Anduze y la región de las montañas Cevenas se sometieron 
después de serias dificultades y el rey, que estaba en Nimes, publicó 
el Edicto de Gracia en el mes de julio de 1629. 

Solamente el nombre de este edicto ya señalaba un nuevo orden de 
cosas. Ya no era una pacificación, sino una gracia concedida de buena 
voluntad, del príncipe hacia unos súbditos vencidos. El preámbulo solo 
hablaba de la rebelión de los hugonotes y la bondad del rey y venía 
a decirles que por un raro ejemplo de clemencia, después de muchas 
caídas, deseaba ganar el corazón de la ciudadanía. 

Se restituyeron los templos a los reformados, sus cementerios y la 
libertad de cultos en los lugares donde se habían practicado anterior¬ 
mente, «en espera de que volviesen al seno de la Iglesia católica» y 
con el deseo de que siguieran el mismo camino de salvación que seguía 
el rey. 

Había una amenaza en ese deseo y los curas se aprovecharon de 
ella en el momento oportuno y también el cardenal que tenía el pro¬ 
pósito y pretensión, de unir las dos religiones. Richelieu fue un poco 
más tolerante que los demás jefes de la Iglesia romana, porque entendía 
mejor los asuntos de estado. No hay que olvidar que el cardenal se había 
aliado con los protestantes de Alemania y de Suecia, con el propósito 
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de dominar la casa de Austria por la espada de Gustavo Adolfo y no 
podía tratar a los reformados de Francia con demasiado rigor. Además, 
dentro de Francia, tenía que luchar contra los grandes jefes católicos, 
contra el hermano del rey, la reina madre y la reina reinante entonces 
y hubiese sido una insensatez que el primer ministro de Luis XIII 
comprometiera a la monarquía. Richelieu quizás fue generoso, pero 
sobre todo fue prudente. 

La villa de Montauban ñie la última en rendirse. Sus habitantes 
recordaban con orgullo la heroica resistencia que habían opuesto a las 
tropas del rey y se habían acostumbrado, desde las guerras de religión, 
a gobernarse a sí mismos y les repugnaba aceptar sus deberes, como 
se decía entonces. Un enviado de Richelieu y dos representantes hugo¬ 
notes de Nimes fueron a convencerles de que se rindieran. El pueblo 
pedía conservar las murallas, pero no lo consiguieron y los más deter¬ 
minados en obtenerlas reconocieron que la lucha ya era imposible, y 
solo les quedaba rendirse. 

Montauban abrió sus puertas, y el 21 de agosto de 1629 vieron cómo 
traspasaba sus muros el mariscal de Bossompierre con una parte del 
ejército, el nuncio del papa, el primer presidente del parlamento de 
Tolosa, y el cardenal Richelieu que se presentaba como gran triunfador. 
Cuando los ministros de la religión reformada fueron a saludarle, aceptó 
recibirles pero no como representantes de una iglesia, sino como pro¬ 
fesionales de las letras. 

Celebró una misa en las iglesias de Montauban; estableció conven¬ 
tos de jesuítas y capuchinos y ordenó el comienzo de la destrucción 
de las murallas. Raudo tomó el camino de París, recibiendo más ho¬ 
menajes de los que Luis XIII recibía de su pueblo. 

El duque de Rohan tuvo que soportar los ataques de sus corre¬ 
ligionarios, a quienes la desgracia les hacía injustos y le acusaban de 
todas sus calamidades. Escribió una apología que terminaba diciendo 
que deseaba que Dios les concediera toda suerte de prosperidades, para 
que, restaurando las iglesias de Francia, ejecutaran lo que él había osado 
emprender. 

Sus deseos se hicieron realidad de la forma que él no esperaba. 
Enrique de Rohan fue el último jefe de ejército de la Reforma francesa 
y lo que no pudo hacer la espada, lo hizo la civilización y la libertad, 
el día señalado por Dios. 


160 


LOS HUGONOTES 


Rohan ofreció su espada a la república de Venecia, después a Gus¬ 
tavo Adolfo y murió en 1638 en las llanuras de Alemania, por la misma 
causa que había defendido valientemente en su país, que era la noble 
y bendita causa de la Reforma. 

El partido calvinista presentó definitivamente su liquidación des¬ 
pués de la toma de La Rochela en 1628 y la historia de los reformados, 
no se mezclará nunca más en los grandes asuntos del reino hasta la 
revocación del Edicto de Nantes. Altos jefes de la religión católica les 
provocaron para que volvieran a tomar las armas, pero ya no encon¬ 
traron hugonotes en las filas de los adversarios de la realeza. 

En 1632 el duque Enrique de Montmorency, apoyado por Gastón 
de Orleans, hermano de Luis XIII, intentó despertar de nuevo el fervor 
religioso en la región de Lenguadoc donde era gobernador. Se dirigió 
a los gentilhombres de la religión, a los pastores, a los consistorios y 
a los sínodos, pero el desinterés era total y solo encontró negativas. En 
su partido hubo cinco o seis obispos, pero ni un solo reformado. El 
segundo cónsul de Nimes conservó la ciudad adicta al rey, pero tuvo 
que echar al obispo y al primer cónsul que era católico. Los habitantes 
de Montauban se ofrecieron para luchar contra las tropas de Mont¬ 
morency y algo memorable fue que el débil resto de los habitantes de 
Privas defendieron la plaza al servicio del rey. 

Unos veinte años más tarde, durante los disturbios de la Fronda, el 
gran Condé hacía valer los viejos recuerdos de su casa y quiso atraer 
a los hugonotes bajo su bandera, empleando emisarios que despres¬ 
tigiaban a los católicos y a la realeza. Iban de templo en templo* 
diciendo que la regente Ana de Austria había prometido al clero revocar 
los edictos de pacificación; que su primer ministro Mazarino era un 
cardenal italiano de mala fe; que solo la fuerza podía preservar a los 
hugonotes de una ruina total y que el príncipe de Condé les garantizaría 
una plena libertad de conciencia y de cultos. Estos llamamientos tam¬ 
bién quedaron sin efecto. 

La gente de La Rochela apoyó el partido de la regente contra los 
deseos de su propio gobernador y los de Montauban defendieron la 
misma causa. La villa de Saint-Jean d'Angely, que solamente poseía 

* En Francia, cuando se habla de Templo, se refiere normalmente el templo 
protestante y cuando se habla de iglesia se refiere a la Iglesia católica romana. 
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murallas en minas, se defendió contra las tropas rebeldes. Los de las 
regiones de Vivarais (región montañosa en el departamento de la 
Ardéche) y Cevenas, aportaron soldados consagrados al oficio y casi 
toda la nobleza reformada de las provincias meridionales, se levantó 
contra el príncipe de Condé y guardó para el rey el Lenguadoc, la 
Saintonge y una parte de la Guyenne. 

La ayuda prestada era grande y el cardenal Mazarino decía que no 
podían quejarse del pequeño rebaño, pues aunque crecieran malas 
hierbas a su paso, no se desviaban. Luis XIV manifestó en muchas 
ocasiones su agradecimiento y, en particular, en la declaración del 21 
de mayo de 1652, que decía que los adeptos a la religión pretendida 
reformada habían dado pruebas de su afecto y fidelidad y que les apo¬ 
yaba en el disfrute del Edicto de Nantes. 

Contradicciones de la política. Este mismo rey hizo soportar las más 
largas y odiosas persecuciones a los que habían asegurado la corona 
sobre su cabeza. Fue él quien firmó en 1685 la fatal revocación del 
Edicto de Nantes. ¿Cuáles fueron las causas de tantas violencias y des¬ 
gracias? Este es uno de los problemas más interesantes de esta historia. 

Los reformados tenían enemigos implacables en los hombres que 
poseían el poder espiritual. En primera fila estaban los jesuítas, creados 
expresamente para extirpar el protestantismo de Europa, adversarios 
natos de los hugonotes, curas temibles por ser confesores de los reyes 
y porque la moral les autorizaba a no dar marcha atrás bajo ningún 
concepto. La mentira, las trapacerías, la iniquidad, el mercadeo de 
conciencias, la fuerza bruta, las expoliaciones, el destierro, hasta el 
asesinato, todo era correcto si se alcanzaban los fines. 

Después de los jesuítas, venía el clero secular que excepto algunos 
que eran más políticos que religiosos, como Richelieu y Mazarino, no 
dejaban de inventar nuevas medidas de presión y de persecución contra 
los herejes. Detrás de los jesuítas y del clero regular, pululaban legiones 
de capuchinos, recoletos, carmelitas, franciscanos, dominicos y otros, 
que formaban parte de una milicia ignorante que arrastraba el fanatismo 
del populacho y estaba en cualquier ocasión dispuesta a marchar al 
asalto de la herejía. Esto era en cuanto a la autoridad espiritual. 

Y sobre los hombres del poder temporal, los primeros adversarios 
de la Reforma fueron los mismos reyes que habían recibido una edu¬ 
cación incompleta y tergiversada. Sus preceptores les habían colocado 
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bajo el yugo de una devoción estrecha, intolerante, llena de pequeños 
escrúpulos sobre ciertas materias y fácil de relajarse en otras. Luis XIII 
era un príncipe débil, triste, que puso su reinado bajo la protección de 
la Virgen y después de mandar asesinar a los favoritos de su madre, 
no tuvo otro mérito que dejarse gobernar por Richelieu. Sin embargo, 
Luis XIV poseía cualidades reales, era galante y a la vez santurrón y 
cuantos más escándalos daba a la corte con su vida desordenada, tanto 
más deseaba mostrar su severidad contra los reformados. 

La máxima de Estado que unía los dos era debilitar el calvinismo, 
como si los hombres y las cosas fuesen iguales que en los tiempos de 
Carlos IX. A los príncipes les habían enseñado, que la Reforma era 
enemiga de los tronos y creían no haber hecho jamás lo suficiente contra 
el vano fantasma de su imaginación. 

Todas estas cosas motivaron que los más altos cargos en la corte 
y en el ejército, fueran sistemáticamente rechazados a los calvinistas, 
salvo casos extraordinarios. Turenne y Duquesne fueron quienes rom¬ 
pieron la barrera por los grandes servicios prestados, pero los demás 
estuvieron siempre dejados a un lado, o condenados a envejecer en em¬ 
pleos subalternos. El Edicto de Nantes permitía a los reformados al¬ 
canzar altos cargos, pero no les garantizaba los favores de la corte y 
la realeza les limitaba a lo permitido, que no era demasiado. Los mi¬ 
nistros seguían al príncipe por inercia. Ningún favor para los herejes 
y cuando podían, sin maltratar abiertamente los derechos adquiridos, 
trataban de forma diferente a las personas, lo que empujaba a los poco 
convencidos y a los ambiciosos a cambiar de religión. 

Los intendentes o gobernadores de provincia, eran la nueva creación 
de un gobierno que aspiraba constituir una unidad nacional más fuerte 
y al querer ser agradables al consejo y a la corte, se manifestaban en 
favor de los jesuítas y en contra de los pastores; en favor de los obispos 
y en contra de los sínodos provinciales y los consistorios, cada vez que 
tenían un pretexto por poco importante que fuera. 

Los parlamentos actuaban casi todos en el mismo sentido, no por 
fanatismo religioso, sino por este sentir de todos los tiempos, que ha 
hecho de la magistratura el guardián de las leyes antiguas y de las 
costumbres tradicionales. El general Omer, que era abogado del Estado, 
decía en 1634 en Poitiers que «los pretendidos reformados eran sopor¬ 
tados por tolerancia y que sus derechos eran mínimos», motivo por el 
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cual en los tribunales solo podían hacer valer el derecho estricto o lo 
que no podían rechazarles sin que fuera una flagrante injusticia. Todas 
las sentencias hacían inmediatamente jurisprudencia contra ellos y de 
limitación en restricción, iban perdiendo sucesivamente lo que el Edicto 
de Nantes les había concedido. En las universidades, donde dominaban 
las influencias clericales, se levantaron enormes dificultades en cuanto 
a la colación de grados universitarios a los religionarios, como también 
se llamaba a los reformados y llegó el momento en que los títulos no 
se dieron sin presentar los certificados de asistencia a misa. 

En cuanto a las relaciones entre los individuos de las dos religiones, 
hay que hacer una distinción. Los hombres de letras, que pertenecían 
a la alta burguesía y los hombres honrados, en el leguaje de la época, 
generalmente se portaban bien. En las masas populares, más sumisas 
a la enseñanza del cura, subsistían los prejuicios, los odios y la beatería. 
Los que trabajaban para el municipio y en otros muchos puestos, sufrían 
vejaciones y graves problemas y la gente bajo el mínimo pretexto, se 
pronunciaba con violencia contra los templos, contra las propiedades 
y contra las personas y, cuando se atrevían, sus ataques eran más 
generales y normalmente estaban dirigidos por un ignorante vicario de 
parroquia o algún monje despreciable. 

Con todo lo descrito anteriormente podremos juzgar sobre el estado 
de los reformados después del Edicto de Gracia. Tuvieron intervalos 
en los que pudieron gozar de días de reposo, que les permitieron 
aplicarse a las ciencias teológicas, desarrollar sus conocimientos y 
cultivar las artes, pero ese reposo era incierto e inquietante y la per¬ 
secución fue en aumento hasta el momento que pareció favorable 
aniquilar la Reforma. 

El cardenal Richelieu, que había escrito en su juventud un método 
de controversia, pretendía ejecutar sus planes de unión. Hizo sondear 
a los pastores y a los sínodos provinciales por su confidente, el padre 
José, un personaje misterioso, emisario intrigante y hombre activo, que 
fue secundado en su labor por un cierto Teófilo de La Milletiére, 
calvinista equivocado, escritor de ciencias mediocre y ambicioso en 
hacerse un nombre apoyando proyectos de los cuales no comprendía 
el alcance. 

Entre las personas que se dejaron conquistar por el proyecto, se 
encontraban todos aquellos que querían abandonar, sin deshonor, una 
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religión poco agradable al poder; los sencillos que creían que el Ca¬ 
tolicismo quería hacer serias concesiones y las buenas gentes que 
pensaban que se trataba de una cuestión de amor y caridad. Entres estos 
últimos se encontró por algún tiempo un hombre de mérito, llamado 
Petit, pastor y profesor de teología en Nimes. 

Sin embargo, pronto se vio que bajo el nombre pomposo de unión, 
se escondía un acto de arrepentimiento de los calvinistas y de una 
amnistía de gracia por parte de los católicos. La maniobra era la siguien¬ 
te: primero cambiarían un vocabulario que no gustaba al oído de los 
discípulos de Calvino. Después invitarían algunos pastores para discutir 
con teólogos católicos en presencia del rey, sin oponerles ninguna 
objeción importante, esperando que más tarde pidieran ser admitidos 
como penitentes en la iglesia romana que, como buena madre, les 
acogería con los brazos abiertos. Trabajarían para reunir un sínodo 
nacional compuesto por gente fácil de convencer y unas vez el proyecto 
de reunión adoptado oficialmente, la fuerza material se encargaría de 
someter a los recalcitrantes o echarles del reino. 

El plan era hábil, pero no tuvieron en cuenta que había conciencias 
fieles al evangelio y personas honestas que sabían en quien habían 
creído y el proyecto fracasó. Los pastores se mostraron reacios y lo más 
notable fue que los laicos todavía lo fueron más. Ni un solo sínodo 
provincial se mostró favorable al complot. El pastor Petit reconoció su 
error; La Milletiére fue excomulgado y se hizo católico; Richelieu tenía 
otros asuntos más importantes que resolver y abandonaron la idea de 
la unión para retomarla dos o tres veces más antes de la revocación del 
Edicto de Nantes. 

El clero empleó otro medio distinto para combatir la herejía, como 
fueron los misioneros o controversistas ambulantes llamados propaga¬ 
dores de la fe. Les hallamos ya en 1630 y se trataba de frailes, capu¬ 
chinos y recoletos, los cuales por su ignorancia y fanatismo se ganaron 
el desprecio universal. Los demás eran laicos de baja condición social: 
afiladores, zapateros remendones, anticuarios, y pequeños marchantes 
que, sin ningún estudio, abandonaban el trabajo para hacerse paladines 
de la fe católica. Esos tipos recibían una cantidad convenida por cabeza 
de prosélito y la suma variaba según la importancia del convertido. 
Procuraban además conseguir los certificados legalizados de sus con¬ 
quistas, con el objetivo de asegurar el cobro. Como era de esperar, el 
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fraude abundó y había miserables que se hacían reformados para aban¬ 
donar enseguida, otros aparentaban serlo para poder abjurar y así re¬ 
partir el dinero con los cómplices. 

Los controversistas habían aprendido de memoria un catálogo de 
sutilidades ridiculas y embrollos groseros que soltaban en todo momen¬ 
to. Uno de sus argumentos preferidos era preguntar si creían que el rey 
era un pagano condenado al infierno. Si decían que sí, armaban un 
tinglado que podía tener fatales consecuencias, sobre todo para quienes 
ocupaban un trabajo público y si decían que no, les preguntaban por 
qué no querían entrar en una iglesia que les abría las puertas de la 
salvación. Se dieron casos de encontrar una fuerte resistencia y entonces 
provocaban al interlocutor para que pronunciara palabras irreverentes 
contra la Virgen y los santos y como la ley castigaba a los blasfemos, 
iban corriendo a denunciar a los culpables. Llegaron incluso a interrum¬ 
pir cultos y desmentir públicamente lo que el pastor estaba predicando. 

Todas las tentativas de conversión obtuvieron poco éxito. La ma¬ 
yoría de hombres, mujeres y niños hugonotes, estaban preparados para 
la controversia y confundían fácilmente a los llamados propagadores 
de la fe, y después que cualquier intento pacífico para llevar a los 
reformados al redil de la iglesia católica resultara infructuoso, vinieron 
los intentos de conversión a la fuerza. 

De 1631 a 1645 se celebraron tres sínodos nacionales. La corte 
usaba toda su capacidad para que fueran más espaciados cada vez, hasta 
que llegó a suprimirlos totalmente. La primera de esas asambleas tuvo 
lugar en Charenton el 1 de septiembre del año 1631 y presidió sin 
dificultades el comisario Galland. Pastores y laicos estaban con tristeza 
en el corazón y la actitud humilde, porque se sentían a la merced de 
sus adversarios. 

El rey designó a los diputados generales o representantes de las 
iglesias que le fueron agradables y el sínodo obedeció. Más tarde solo 
hubo un diputado general que fue dispensado de la formalidad de las 
reelecciones y el alto cargo lo ocupó la familia del marqués de Ruvigny. 
Las iglesias suplicaron inútilmente el permiso de añadir un represen¬ 
tante general o representante del tercer estado (el pueblo), pero el 
espíritu liberal de la Reforma no convenía a Luis XIII. 

El sínodo de Charenton se declaró contrario a los proyectos de 
compromiso con los católicos, pero tendió una mano fraternal a los 
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luteranos, que hasta entonces no habían sido admitidos en la comunión 
calvinista, porque las iglesias de la confesión de Ausburgo, dijeron, 
estaban de acuerdo con las otras iglesias reformadas en las doctrinas 
básicas de la verdadera religión; porque no había en ellas ni superstición 
ni idolatría en el culto y deseaban amistad y paz con ellos y les invitaban 
a la comunión con todas las iglesias del reino porque no era necesario 
que abjuraran para compartir juntos la Mesa del Señor. 

El rey no quiso contestar a los agravios que le presentaron por 
escrito hasta después de la separación del sínodo, «para tratar con sus 
súbditos de forma más conveniente a su dignidad soberana y a la 
sagrada autoridad de su palabra». 

Otro sínodo nacional tuvo lugar en la villa de Alenpon en mayo de 
1637. El consejero de estado y comisario del rey les dijo que estaba en 
el sínodo para darles a conocer la voluntad de su majestad el rey y que 
toda autoridad era de Dios y en consecuencia, sobre este cimiento in¬ 
conmovible, todos debían obedecer. Añadió que las bondades de su 
majestad y los cuidados que tenía de ellos les obligaban a la obediencia 
y que la clemencia real y ayuda eran el mejor sostén que pudieran tener. 

El sínodo se ocupó de la esclavitud de los negros, que era una 
cuestión que en el siglo XVII no preocupaba a nadie y menos al clero 
católico y aunque la Palabra de Dios no prohíbe comprar y tener es¬ 
clavos, propusieron algunas normas de caridad cristiana muy avanzadas 
para la época. 

Poco después de la muerte del Cardenal Richelieu y de Luis XIII 
(1643), tuvo lugar el tercer sínodo nacional, en Charenton en el año 
1644. El comisario del rey se quejó el primero de las usurpaciones de 
las iglesias reformadas, para impedirles que reclamaran en voz dema¬ 
siado alta las injusticias que estaban soportando. Expuso después los 
deseos del rey que eran la exclusión del ministerio evangélico a todos 
aquellos que hubiesen estudiado teología en Ginebra, en Holanda y en 
Inglaterra, porque en esos países dominaba el sentir republicano. Eran 
tiempos de las luchas de Cromwell y de los puritanos contra Carlos I. 

Algunos diputados de las provincias marítimas hablaron de los 
independientes venidos de Inglaterra, que se habían establecido en 
Francia. Se les criticaba por enseñar a cada congregación a gobernarse 
por sí misma, sin tener en cuenta la autoridad de los coloquios y de 
los sínodos generales. La Asamblea consideró que esta opinión era 
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perjudicial a los intereses de la Iglesia de Dios y al Estado, y suplicaron 
a las iglesias de las provincias marítimas que no dejaran enraizar tales 
males en el reino. 

De 1652 a 1656 la situación de los hugonotes fue satisfactoria pues 
Mazarino estaba agradecido por la fidelidad y apoyo prestado por los 
jefes reformados durante los disturbios de La Fronda. También deseaba 
conciliarse con ellos por medio de buenas relaciones, ya que le inte¬ 
resaba la amistad de Cromwell, quien podía decantarse por Francia o 
por España, entonces en guerra con Francia y poner en la balanza el 
peso decisivo. Al alcanzar Luis XIV la mayoría de edad -el 7 de 
septiembre de 1651-, reconoció expresamente en una declaración real 
formulada en términos muy halagadores, la fidelidad y afecto de los 
protestantes. 

Mientras el cardenal Mazarino, sucesor de Richelieu, estuvo a la 
cabeza del gobierno, los hugonotes fueron tratados con justicia y se 
restableció el libre ejercicio de la religión en varios lugares donde se 
había suprimido, contrariamente al texto de los edictos. Los hugonotes 
empezaron a ocupar cargos municipales y algunos personajes fueron 
muy importantes en las finanzas y el ejército. La declaración de 1652, 
confirmó el Edicto de Nantes y los artículos y decretos expedidos en 
favor de los reformados. Nunca habían respirado más libremente, ni 
disfrutado de tanta protección, desde el reinado de Enrique IV. 

Ese tiempo fue muy breve. El clero se reunió en asamblea (1656) 
y por boca del arzobispo de Sens se quejaron amargamente contra lo 
que llamaron opresión de la Iglesia Católica. Como no podían ser 
perseguidores, se llamaron a sí mismos perseguidos. Sin duda, no se 
habían reunido para pedir la revocación de los edictos, pero exigían 
explicaciones por parte del rey. 

Como los reformados habían construido algunos templos sobre pro¬ 
piedades que pertenecían a un comendador de la orden de Malta y a 
otros señores eclesiásticos, la asamblea del clero pretendía que se 
habían edificado sinagogas de Satán sobre el patrimonio del Hijo de 
Dios. Esos mismos curas pedían la destrucción de los nuevos edificios 
religiosos e invocaban los ejemplos de Ambrosio y Atanasio, quienes 
habían rechazado los templos de la herejía arriana. 

Mazarino no concedió todo lo que le pidieron, porque seguía la 
guerra con España y era necesario no perder la amistad de Cromwell. 
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Sin embargo, el consejo publicó una declaración destinada a interpretar 
la de 1652, que la desmantelaba y ponía la cosas como en tiempos de 
Luis XIII. En ella se prohibía el ejercicio de la religión en los lugares 
donde se había restaurado y para añadir burlas a la violencia, varios 
decretos prohibieron que los ministros de culto se llamaran pastores y 
los grupos de cristianos hugonotes iglesias. Lo más grave, que ya se 
hizo en 1631, fue prohibir a los pastores predicar en los barrios de las 
ciudades o puntos de misión, con lo que de un solo golpe se amenazaba 
suprimir más de la mitad de los lugares de culto; además, muchos de 
los lugares estaban compuestos por comunidades muy pequeñas o muy 
pobres para sostener a un pastor y en ese caso, los fieles compartían 
las cargas y un solo ministro era el encargado de satisfacer las nece¬ 
sidades de todos. 

En los términos municipales se podía predicar, pero los pastores no 
podían salir de su lugar de residencia, ni podían asistir a las congre¬ 
gaciones de varios lugares porque habían sido nominados para un solo 
lugar. Esta miserable contienda provocó por cuarenta años una vejación 
detrás de otra; una denuncia tras otra; los sínodos provinciales decían 
a los pastores que mantuvieran los puntos de misión y los que admi¬ 
nistraban las leyes, lo prohibían bajo multas y prisión. Generalmente 
la evidencia del derecho tuvo que ceder a los sofismas apoyados en la 
fuerza. 

En todos los temas que se suscitaban entre reformados y católicos; 
pastores y curas; templos e iglesias, consistorios y episcopado, los 
herejes nunca tenían razón a menos que tuvieran diez veces la razón 
y sus derechos fueran absolutamente incontestables. Los parlamentos 
interpretaban los decretos de tal modo que en los procesos bastaban los 
mínimos indicios para condenar a los hugonotes a penas exageradas. 

Los sínodos provinciales decidieron en 1658, mandar a París dos 
diputados para presentar sus quejas al rey; y lo que consiguieron des¬ 
pués de súplicas perseverantes fue la ambigua promesa de que haría 
cumplir el Edicto de Nantes en espera que los de la religión pretendida 
reformada se hicieran merecedores de esta gracia especial, por su buena 
conducta, fidelidad y afecto a su servicio. Dos o tres años más tarde, 
enviaron comisarios de ambas religiones a las provincias para vigilar 
que cumplieran la ejecución de los Edictos, pero no hicieron bien a 
las iglesias. 
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En 1659 se firmó la paz con España y los reformados aprovecharon 
la ocasión para suplicar a Mazarino el permiso de convocar un sínodo 
general, que les fue concedido y se abrió en Loudun el 10 de noviembre 
del mismo año. Este sería el último sínodo nacional que las autoridades 
aprobarían y autorizarían. El contraste fue notorio entre las denuncias 
hechas por la corte, donde todo fue altanería, amenazas, acusaciones 
y recriminaciones y por parte de los hugonotes, humildad, sumisión y 
agradecimiento. ¿Y por qué agradecimiento? ¡Sería por el daño que 
pensaban hacerles y todavía no les habían hecho! 

El comisario del rey M. de la Magdelaine tomó la palabra en la 
apertura de la asamblea y dijo que los reformados debían admirar la 
benignidad de su majestad el rey, porque les había protegido con su 
autoridad y dio a entender que aquel sería el último de los sínodos 
nacionales. Les dijo que el rey prefería los encuentros provinciales que 
costaban menos dinero y les concedería permiso para celebrarlos una 
vez al año, para poder conservar la disciplina de la religión pretendida 
reformada. La asamblea decidió, si placía al rey , tener otro sínodo 
nacional en Nimes tres años más tarde. 

Luis XIV no lo autorizó y el 10 de enero de 1660, día en que el 
sínodo de Loudun terminó las sesiones, se decapitó el sistema de orga¬ 
nización presbiteriano de la Reforma francesa. Había alegado razones 
de Estado para suprimir las asambleas políticas, pero solamente podían 
alegar pretextos infundados para prohibir la convocatoria de los sínodos 
nacionales. La realeza había desintegrado el partido hugonote y los 
curas querían ahora aplastar la comunión religiosa. 

El primer sínodo nacional se había celebrado en 1559 y cien años 
más tarde, se reunía el veintinueve y último. Si los reformados sufrían 
en 1559, o al menos esperaban conquistar el reino, en 1659 todavía 
sufrían, pero las esperanzas ya no eran las mismas. Había aparecido 
Descartes y el terreno de la lucha contra el Catolicismo empezaba a 
desplazarse. 

La Reforma francesa era el blanco de las vejaciones y se honraba 
en ser importante en Europa y para la posteridad, con la ciencia de sus 
doctores. Fue la gran época de la teología. Alemania, que se ha enor¬ 
gullecido siempre de los imnensos trabajos realizados en esa rama del 
saber humano, cita todavía con respeto a los teólogos franceses del siglo 
XVII, porque en la mayoría de ellos, al lado de una profunda erudición, 


170 


LOS HUGONOTES 


se encontraba una solidez de juicios; una concatenación de pruebas y 
una claridad de estilo que les distinguían. 

La facultad de teología de Montauban era célebre por la ortodoxia 
de sus doctrinas y la reputación de sus profesores. Uno de ellos llamado 
Daniel Chamier poseía el genio y conocimiento de los asuntos de 
Estado, además de las ciencias teológicas y fue uno de los redactores 
del Edicto de Nantes. La gente de la corte que no le apreciaba dema¬ 
siado por ser inaccesible a las seducciones, le calificaba como el loco 
de los sínodos. 

En Nimes tuvo lugar una discusión famosa entre el padre Cotton, 
confesor de Enrique IV y el pastor Chamier, teólogo hugonote de la 
facultad de teología de Montauban. Dos antagonistas de lo más diverso. 
Uno era un dialéctico rígido, que iba de silogismo en silogismo y directo 
al objetivo; el otro en cambio prodigaba las flores de la retórica y las 
digresiones brillantes. El jesuíta tuvo la ventaja de encandilar a los 
oyentes y el teólogo reformado tuvo el don de convencerles y se alzó 
con la victoria. 

Los sínodos nacionales le invitaron a refutar los escritos de Bellar- 
mino y escribió 5 tomos, aunque la muerte le impidió acabar el último, 
y son los libros de controversia más completos de la Reforma francesa. 

Chamier murió de un disparo de cañón en el sitio de Montauban, 
el domingo 16 de octubre de 1621. Había ido hasta las murallas de la 
ciudad para predicar a los soldados que no pudieron asistir al culto en 
el templo. Su nieto, que ejercía de abogado en Montelimar, murió eje¬ 
cutado vivo en la rueda, por asistir a una asamblea religiosa que se 
defendió contra los dragones de Luis XIV y calificaron de sedición. 

Miguel Berault era también un teólogo hábil y docto, que fue 
escogido para discutir en la conferencia de Mantés y publicó en res¬ 
puesta a las aserciones del obispo, un libro sobre La vocación de los 
ministros del Evangelio. Tenía una forma de expresarse tan impulsiva 
que el comisario del rey pidió que fuera excluido del sínodo nacional 
de Charenton. 

Garissoles, nacido en 1587 y fallecido en 1650, era tan piadoso 
como desinteresado y cuando los profesores de Montauban dejaron el 
lugar porque el rey suprimió sus salarios, él continuó en el ejercicio 
de la enseñanza completamente solo. Su libro La imputación del pecado 
original tuvo mucho éxito y los principales magistrados de los cantones 
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Suplicio de la rueda. Estampa del siglo XVIII. 
Biblioteca Nacional. París. 


evangélicos de Suiza le felicitaron. La facultad de teología de Montau- 
ban subsistió hasta 1661, cuando fue trasladada a otro lugar. Los edi¬ 
ficios de la misma habían sido patrocinados por la población reformada 
y les pertenecían a título legítimo. Sin embargo, después del Edicto de 
Gracia (1629), los jesuítas consiguieron apropiarse de una parte para 
impartir sus clases y no contentos con poseer la mitad, buscaron los 
medios de invadir la otra mitad, echando a la calle al verdadero pro¬ 
pietario por medios ilegales. 

Un día obstruyeron los patios y las principales avenidas del edificio, 
con motivo de representar una obra de teatro. Los estudiantes reforma¬ 
dos se presentaron a clase a la hora normal, pero no pudieron pasar para 
llegar hasta los auditorios de teología. Los jóvenes airados echaron al 
suelo los andamios de los jesuítas y las dos partes se enzarzaron en una 
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Suplicio de la rueda. Estampa del siglo XVIII. 
Museo del desierto. Mialet. Foto del autor. 


pelea. Enseguida se quejaron a la corte, con denuncias y calumnias y 
la riña se transformó en un crimen de Estado, para recibir muy pronto 
una carta sellada con la orden de entregar la facultad entera a los 
reverendos padres. 

El pueblo de Montauban también se enfadó y se congregó tu¬ 
multuosamente ante uno de sus templos, donde se habían reunido los 
notables, por invitación de los cónsules, con el propósito de discutir 
el asunto. El clero presentó nuevas denuncias aún más exageradas que 
las precedentes y que calificaron de gran complot liderado por la gente 
de Montauban diciendo que era la señal de una revuelta general de los 
herejes. Mazarino estaba entonces agonizando y Luis XIV muy ocu¬ 
pado en sus fiestas galantes, por lo que los jesuítas lo dirigieron todo 
con la reina madre, Ana de Austria, que les era devota. 

Por algunas maderas rotas y unas quejas en una alborotada reunión, 
la villa de Montauban fue tratada de ciudad rebelde. Obligaron a alojar 
en las casas a varios miles de cobradores de apremios. Derribaron los 
últimos restos de murallas. Algunos habitantes fueron condenados a 
muerte, otros fueron expulsados y la mayoría arruinados. Se acabaron 
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los representantes oficiales de la religión ante el gobierno. La facultad 
de teología fue transferida a la pequeña villa de Puy-Laurens, donde 
se limitó a vegetar y Montauban se despobló a causa del régimen de 
terror impuesto. 

Posiblemente Luis XIV dio libertad total a los jesuítas, para vengar 
la afrenta que Luis XIII tuvo que sufrir ante las murallas de Montauban 
en el sitio de 1621 y así castigaba a los hijos, por la heroica defensa 
de la ciudad que hicieron los padres. 

La facultad de Saumur, fundada por Mornay, también gozaba de una 
gran reputación. Era más abierta a las nuevas ideas que la de Mon¬ 
tauban. Sus profesores, Cameron, Amyraut, Cappel y La Place, ense¬ 
ñaron doctrinas que eran una especie de transacción o transición entre 
el calvinismo y el arminianismo. 

Juan Cameron (1579-1625) era escocés de nacimiento aunque 
pertenecía a la teología francesa por sus estudios, lecciones y escritos. 
Fue pastor en Burdeos y sustituyó a Gomar en la cátedra de teología 
de Saumur. Era un científico con mucho juicio, buen conocedor de la 
filosofía, aunque poco versado en el estudio de los Padres, y atacaba 
cuanto podía a Teodoro de Beza. En sus escritos dejaba entrever que 
había que corregir muchas cosas de la doctrina que se enseñaba, sin 
embargo sus lecciones, que fueron impresas en 1626, no indicaban con 
claridad qué cosas había que cambiar. El hombre tuvo problemas con 
la corte y se refugió en Inglaterra, para volver más tarde a su patria 
de adopción, donde el sínodo nacional de Castres concedió a sus hijos 
una pensión de setecientas libras, en testimonio de honor a su memoria. 

Moisés Amyraut (1596-1664) fue el discípulo más ilustre de 
Cameron, acusado en el sínodo nacional de Alencjon de enseñar opi¬ 
niones contrarias a la confesión de fe, pues les habían llegado cartas 
de Holanda y Ginebra que le tachaban de pelagiano disfrazado. Escribió 
unas cuarenta obras sobre teología y vida cristiana. Los cardenales 
Richelieu y Mazarino le manifestaron siempre un gran aprecio. Poseía 
un amor por las personas poco común y durante los diez últimos años 
de su vida, distribuyó su sueldo entre los pobres. 

Podríamos seguir hablando sobre grandes teólogos de ese siglo y 
famosas cátedras de teología, sin olvidar a consagrados ministros que 
supieron seguir adelante en sus ministerios a pesar de la persecución, 
pero no es nuestro objetivo. 


174 


LOS HUGONOTES 


La situación cambió bruscamente cuando Luis XIV, tomó las rien¬ 
das del reino a la edad de veintidós años, después de la muerte de 
Mazarino, sucedida el 15 de marzo de 1661. La actitud personal del 
rey, en lo que se refiere a los protestantes, fue desde el comienzo la 
de un adversario. Consideraba la unidad religiosa como una de las 
condiciones esenciales del poder del estado. El recuerdo de que en el 
pasado la realeza debía firmar acuerdos con los hugonotes contribuía 
a aumentar su aversión por el protestantismo. El título de rey muy 
cristiano e hijo mayor de la Iglesia y los términos de su juramento de 
extirpar a todos los herejes de su reino, le concedían el derecho y el 
deber de hacer desaparecer a todos los reformados del país, aunque no 
se atrevió a hacerlo de una sola vez. 

La intolerancia se halla en una pendiente resbaladiza que una vez 
se ha pisado, resbala de iniquidad en iniquidad, de violencia en vio¬ 
lencia, hasta los excesos más atroces. La muerte de Mazarino fue una 
pérdida para los hugonotes. Aunque no les inspiraba demasiada con¬ 
fianza y no era su amigo, ese cardenal prefería más usar la astucia que 
la fuerza, además apoyaba su política exterior en los poderes protes¬ 
tantes, por lo que no deseaba imponer un yugo demasiado pesado a los 
calvinistas franceses. 

Las persecuciones aumentaron al querer Luis XIV gobernar él solo. 
No se trata de que el príncipe fuese cruel por naturaleza, pero le habían 
amamantado con el odio hacia los hugonotes. Otros motivos acrecen¬ 
taron más tarde la fuerza de sus prejuicios de infancia y una de las ideas 
fijas de su reinado fue extirpar la herejía. A veces cambió los medios 
y vaciló entre la persecución y la opresión; en ocasiones pareció que 
daba marcha hacia atrás y dejaba para tiempos mejores la culminación 
de su gran empresa, pero entre fluctuaciones y aplazamientos, su pro¬ 
pósito permaneció invariable. 

En 1661, con el objeto de examinar las violaciones que se denun¬ 
ciaban, por faltar a las leyes del edicto de Nantes y pacificar a los dos 
partidos, se nombraron comisarios en cada provincia, uno calvinista y 
otro católico. La medida hubiese sido buena si las autoridades encar¬ 
gadas de pronunciarse en última instancia hubieran sido neutrales. Pero 
sucedió lo contrario, y lo que debiera servir de garantía a los reformados 
fue otro medio nuevo que les aportó más malestar e injusticias. 
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El comisario católico designado para cada provincia solía ser un 
hombre de la confianza del rey, conocido por su entrega a los intereses 
de la iglesia romana. El calvinista, al contrario, salvo raras excepciones, 
era un pobre gentilhombre que no sabía lo que se llevaba entre manos 
o un ambicioso vendido secretamente a la corte, nombrado por los 
intendentes y algunas veces por los mismos obispos, para traicionar sus 
obligaciones. El primero tenía todo el poder que acompaña a la religión 
del Estado; el segundo, toda la debilidad de una religión apenas tole¬ 
rada. Uno hablaba en voz alta invocando el nombre del rey; el otro 
hablaba en voz baja en nombre de los pobres oprimidos, con los cuales 
compartía las penas y temores. 

Los comisarios estaban obligados a verificar los permisos para el 
ejercicio de cultos en lugares con problemas, pero muchas iglesias no 
tenían documentos auténticos, porque los habían extraviado en las 
guerras de religión o porque nunca pensaron que esos papeles les serían 
necesarios. Sería difícil calcular los templos derribados, escuelas su¬ 
primidas, establecimientos benéficos confiscados en provecho de los 
católicos y particulares que soportaron flagrantes injusticias sin que 
fueran culpables. 

Algunos jesuítas publicaron largos escritos con la pretensión de 
interpretar el Edicto de Nantes, pero lo que hacían era deshacerlos 
apartado por apartado. Cuanto más hábiles eran en inventar sofismas 
contra la ejecución de la ley, más méritos creían hacer en favor de su 
iglesia. Estos escritos eran enviados al consejo del rey, a los parlamen¬ 
tos y a los procuradores generales e intendentes, quienes sin aceptar 
todo el contenido, tomaban con disimulo las armas del gran arsenal de 
la escuela jesuítica y empleaban cada vez que podían. 

Debido a la súplica de la asamblea general, en 1663, el clero obtuvo 
un declaración contra los relapsos, que eran los que volvían a la co¬ 
munión reformada tras haber abjurado de ella. Estas personas, decía el 
preámbulo, no podían pretender ningún beneficio del Edicto de Nantes, 
puesto que habían renunciado y vuelto a la herejía y por tanto se hacían 
culpables del enorme crimen de profanación de los santos misterios de 
la religión católica. La ley les condenaba al destierro perpetuo. 

Había algunos individuos que pasaban de la comunión reformada 
a la católica, sin saber totalmente el porqué y a veces sin serias inten¬ 
ciones de continuar. Unos cedían a las amenazas, otros a seducciones 
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momentáneas, otros a la debilidad o inestabilidad de su carácter. Ya era 
una falta admitirles tan fácilmente en la iglesia romana y hubo algunos 
obispos jansenistas, más escrupulosos que los demás, que se quejaron. 
También a veces les retenían por medio del miedo. 

El clero se dedicó a crear relapsos. Acudir a misa tres o cuatro do¬ 
mingos; la asistencia de un cura a un matrimonio mixto; la confidencia 
hecha a un católico; una conjetura; una apariencia; todo se transformaba 
en un acto de catolicidad y si el pretendido converso volvía a poner 
los pies en un templo hereje, lo llevaban a los tribunales como relapso. 

Hubo tantos abusos que crearon tan graves problemas, que tuvieron 
que hacer un nuevo decreto, publicado en 1664, por el que se anulaban 
todos los procedimientos. Sin embargo, la ley solo fue suspendida y 
un poco más tarde volvió a entrar en vigor con crueles agravantes 
añadidos. 

En el mes de mayo de 1665, una orden del consejo autorizó al clero 
presentarse con un magistrado en el domicilio de los enfermos, para 
preguntarles si querían morir en la herejía o convertirse a la verdadera 
religión. No será muy difícil representarnos las escenas de dolor y de 
escándalo cuando el cura era fanático y el magistrado complaciente. 
Fuera de la iglesia romana no se podía ni vivir ni morir en paz. 

La autoridad paterna sufrió graves ataques. Sin hablar de los crí¬ 
menes de rapto cometidos en diversos lugares, que sucedían a menudo 
con una total impunidad, se declararon a los niños, por un decreto de 
24 de octubre de 1665, capaces de abrazar la fe católica entre los doce 
y los catorce años fuesen niños o niñas y los padres estaban obligados 
a pasarles una pensión alimenticia por vivir fuera de sus casas. 

Los hugonotes se quejaron amargamente de esa ley y lo más raro 
fue que los obispos y los comisarios generales del clero se quejaran 
también. Estos querían que declarasen a los niños responsables de sus 
actos antes de los catorce años, y fueran admitidos en la verdadera 
iglesia tan pronto como lo manifestaran. 

Cada día era más difícil ser funcionario público. Al principio les 
alejaron de los altos cargos, para después cerrarles el paso a los me¬ 
dianos, y acabar por no dejarles entrar en los pequeños. En diversas 
provincias les exigían una profesión de catolicidad para un puesto de 
administrativo. También tuvieron que soportar vejaciones pueriles, 
como la prohibición de cantar salmos en la calle, en los talleres o en 
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sus casas. Si mientras cantaban en el templo pasaba una procesión por 
la calle, tenían que dejar de cantar. Los entierros solo podían hacerlos 
de madrugada o al anochecer y se permitían no más de diez personas 
en la comitiva, excepto en villas como Castres, Montauban o Nimes 
donde se autorizaban la presencia de treinta personas. A los hugonotes 
se les permitía casarse en los tiempos fijados por los cánones de la 
Iglesia Católica y en el cortejo nupcial, cuando cruzaba la calle, no 
podían ir más de doce personas, incluido los padres. 

Prohibieron que la iglesias ricas ayudaran con dinero a las iglesias 
pobres, que lo empleaban para el sostén de los pastores. Éstos no podían 
recibir el doctorado en teología y llevar la toga fuera del templo. En 
los hospitales tenían que orar y hablar en voz baja para no herir la 
sensibilidad de los católicos. A pesar de todas las vicisitudes mencio¬ 
nadas, el obispo de Uzes, orador en la asamblea general del clero, 
declaró al rey, en 1665, que se tenía que trabajar con más ardor para 
hacer expirar totalmente al terrible monstruo de la herejía. La propues¬ 
ta fue rechazada, pero al año siguiente salió una ley cuyo preámbulo 
decía que se concedía a petición del clero y estaba compuesta de 
cincuenta y nueve artículos que restringían las libertades que el Edicto 
de Nantes declaraba perpetuas e irrevocables. 

De esta fecha (1666) es la primera gran emigración a otros países 
que les recibieron con los brazos más que abiertos. Los hugonotes 
temieron no encontrar ni justicia, ni reposo en su tierra natal y prefi¬ 
rieron los sufrimientos del exilio a los de la persecución. 

Los países protestantes de Europa empezaron a moverse. El elector 
de Brandeburgo, que era uno de los más fieles y útiles aliados de Luis 
XIV, le escribió en favor de los reformados y la respuesta fue que les 
hacía vivir en la misma igualdad que los demás súbditos. Inglaterra y 
Suecia, cuya neutralidad era necesaria para el rey, también se intere¬ 
saron por la suerte de los calvinistas. Toda vez que la emigración no 
cesaba, se vieron obligados a publicar en 1669 una especie de retrac¬ 
tación de los decretos precedentes y suprimieron nueve artículos de la 
declaración de 1666 y otros veinte se atenuaron. 

Poco después salió el célebre edicto que prohibía a los súbditos del 
rey, bajo pena de confiscación de cuerpos y bienes, establecerse en 
países extranjeros sin permiso expreso y se aplicó a todos los que habían 
emigrado por causa de la religión. 
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El mariscal de Turenne acababa de abjurar (1669) y dieron a esta 
conversión una importancia inusitada. Luis XIV y Mazarino ya le 
habían ofrecido la espada de condestable y no se dejó encandilar, pero 
cuando menos se esperaba, cambió de idea, sin que nadie conociera la 
razón. 

Algunos historiadores dicen que Turenne era bastante indiferente a 
la religión y que había sido a causa de su mujer y hermanas, mujeres 
fieles a la Reforma, quienes le habían impedido cambiar y se había 
hecho católico cuando se encontró solo y se entregó a galanterías pala¬ 
ciegas nada compatibles con la severidad de la fe calvinista. 

Una gran parte de la nobleza que se movía en la corte, como las 
familias de Bouillon, de Chátillon, de Rohan, de Sully y de la Tremoille, 
fueron poco a poco entrando en la Iglesia Católica, por la voluntad del 
rey. Sus vidas moralmente descontroladas, igual que la de muchos 
cortesanos, también les habían preparado para la abjuración. 

Entre los hombres destacados que permanecieron fieles a la Refor¬ 
ma, se puede citar al conde de Schomberg que era el comandante en 
jefe de los ejércitos; el duque de la Forcé y toda su casa; una rama de 
la familia La Rochefoucault; varios descendientes de Duplessis- 
Mornay; los marqueses de Ruvigny, de los cuales un hennano era 
embajador plenipotenciario en Londres y el otro diputado general de 
las iglesias. La pequeña nobleza provinciana había sido más fiel que 
los grandes señores. Algunas regiones contaban todavía con miles de 
gentilhombres consagrados a la fe de sus padres que, a cambio de los 
buenos servicios que daban al rey en sus ejércitos y flota, solo pedían 
un poco de justicia y protección. 

La abjuración de Turenne hizo que se volvieran a tomar los pro¬ 
yectos de reunificación, que después de la prueba del cardenal 
Richelieu, en realidad nunca se abandonaron completamente. El sínodo 
provincial de Nimes contestó por boca de su moderador Claude, que 
los reformados serían culpables de una cobardía ejemplar si consentían 
unir la luz con las tinieblas, Cristo con Belial. 

De 1670 a 1673 el proyecto tomó cuerpo de una forma más seria. 
Con la aprobación del rey, el mariscal de Turenne intentó conseguir la 
adhesión de los pastores. Un agente de la corte fue a visitarlos uno por 
uno y la mitad por la amenaza de no complacer a Luis XIV y la mitad 
por la promesa de hacer una reunión sobre bases equitativas, el emisario 
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logró, de varios ministros, el compromiso verbal o escrito de dar la 
mano de unión en la próxima asamblea sinodal. 

Además aseguraban que el rey estaba dispuesto a reducir todo lo 
que escandalizara de la iglesia romana, como el culto a las imágenes, 
el purgatorio, las plegarias por los muertos, la confesión auricular y la 
invocación a los santos, que serían suprimidos o sensiblemente corre¬ 
gidos y que teólogos libremente escogidos por las dos partes, tendrían 
la misión de entenderse en cuanto a la doctrina de la Santa Cena; que 
el uso de la copa sería para todos los creyentes; que los servicios 
religiosos se celebrarían en lengua vulgar y que si el papa quería 
oponerse a esos cambios, el rey no lo tendría en cuenta si tenía a su 
favor la palabra de al menos cuarenta y dos obispos. 

Todo era una burda patraña. Luis XIV no podía ejecutar lo que 
agentes subalternos prometían en su nombre y los reformados más 
inteligentes no cayeron en la trampa, porque sabían que Roma usaba 
dos lenguajes diferentes: el primero para ganar a los herejes, y el 
segundo para cuando ya estaban bajo su yugo. 

También sabían que el acuerdo se limitaría a la total sumisión de 
una parte, seguido de un misericordioso perdón de la otra, por lo que 
el sínodo provincial, convocado en Charenton (marzo de 1673), se 
opuso al proyecto de reunificación con un rechazo categórico, y los 
cinco pastores que habían prometido su apoyo declararon que no les 
interesaba, y se echaron atrás. 

Las mismas tentativas produjeron los mismos resultados en las 
regiones de Saintonge, Lenguadoc y Vivarais. La corte y el clero 
reconocieron por fin que no había ninguna esperanza razonable para 
poder someter a los reformados con ese sistema y tuvieron que buscar 
otras fórmulas para extirpar la herejía. Los adversarios de los hugonotes 
pensaron en dos modos de acción. Los jansenistas, que eran general¬ 
mente los católicos más inteligentes y piadosos, propusieron conver¬ 
tirles por medio de la persuasión, los buenos modales y los buenos 
ejemplos, porque preferían dejarles con sus errores fuera de la Iglesia, 
que hacer entrar por la fuerza a los hipócritas. Los jesuítas y sus amigos 
decían todo lo contrario, que había que emplear sin reservas la autoridad 
real y de los parlamentos; exigir a cualquier precio actos de catolicidad 
y después retenerles con el miedo a los suplicios, apoyando sus ideas 
en la máxima de que si los nuevos católicos tenían poca fe, los hijos 
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tendrían más y los nietos todavía más. La corte estuvo vacilando mucho 
tiempo entre los dos sistemas, lo que explica las alternativas de benig¬ 
nidad y de rigor. De todas formas prevaleció la idea de los jesuítas. 

Decretos, órdenes, autos y otras disposiciones venían del consejo 
a golpear a los herejes, y eran tantas que incluso es imposible indicar 
la substancia. Prohibían a los reformados recoger fondos para el sus¬ 
tento de los pastores, recusar jueces sospechosos de favoritismo, im¬ 
primir libros de religión sin la autorización de los magistrados católicos, 
amenazar a los hugonotes con hacerles pagar multas si no se convertían 
al catolicismo, celebrar los cultos en los días que los obispos hacían 
las visitas pastorales, tener más de una clase y un maestro en las 
escuelas, y enseñar otra cosa que no fuera lectura, escritura y elementos 
de aritmética. Los pobres vivían oprimidos en la vida religiosa y civil, 
en su derechos políticos, en su estado doméstico, en la educación de 
sus hijos y cada iniquidad provocaba otras nuevas. 

Algunos pastores habían celebrado reuniones declaradas ilegales 
sobre las mismas ruinas de los templos que les habían derribado injus¬ 
tamente y fueron condenados a retractarse por medio del paseo con una 
cuerda al cuello y ser expulsados de inmediato del reino. Las destruc¬ 
ciones de los templos se hacían por los motivos más fútiles: por la 
denuncia de un obispo o cualquier otro miembro del clero, o simple¬ 
mente como sucedió a los creyentes de Saint-Hippolyte, por la acusa¬ 
ción de haber faltado el respeto a un cura cuando iba por la calle con 
el viático. 

En el Beam había ochenta y seis templos y cuarenta y seis iglesias 
consideradas como puntos de misión con residencia pastoral. Tras un 
proceso que duró siete años, los lugares de culto quedaron reducidos 
a veinte y con problemas de toda naturaleza. Casi lo mismo sucedía 
en las demás provincias del reino. 

En medio de tantas persecuciones físicas, había también las guerras 
de pluma, que tenían lugar al mismo tiempo y se libraban entre los más 
eminentes teólogos de las dos religiones. Aquí no intervenía la violencia 
material, porque estaban en igualdad de condiciones, y cuando los 
teólogos de gran talento atacaban la Reforma, había sólidos y hábiles 
campeones que la defendían. Los jansenistas no podían vivir sin la 
lucha por estar acostumbrados a ella y al hacer la paz con los jesuítas 
por mediación de Clemente IX, volvieron sus armas contra los 
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hugonotes con tanto celo, que ellos mismos se tildaban de calvinistas 
disfrazados. 

El jubileo del año 1676 trajo lo que algunos historiadores llaman 
la conversión de Luis XIV. Este príncipe tenía profundos remordimien¬ 
tos por haber dado tantos escándalos a la corte y a sus vasallos, con 
sus adulterios públicos y prometió a sus directores espirituales, no 
volver a ver a la señora de Montespan; aunque no tuvo la suficiente 
fuerza de voluntad. Todo ello le produjo trastornos espirituales y mo¬ 
rales que fueron hábilmente aprovechados contra los herejes por el 
padre La Chaise, que hacía un año le habían nombrado como confesor 
personal. Los reformados tuvieron que pagar las faltas del monarca y 
reconciliarle con el Dios que había ofendido, por medio de la abjuración 
o la persecución de los hugonotes. 

La religión de Luis XIV estaba establecida. Si no tenía la suficiente 
piedad para vencer las pasiones, tenía la suficiente beatería para suponer 
que las expiaría con la persecución y eliminación de los herejes. El rey 
de Francia había recibido las primeras ideas religiosas de una madre 
española, Ana de Austria, hija de Felipe III que, bastante ignorante, 
intrigante y enamoradiza, le había creado muchos pequeños escrúpulos 
y muy pocas luces sobre la fe y la moral cristiana. Los jesuítas habían 
continuado su obra inspirando al alumno unos sentimientos que podrían 
servir para el cumplimiento de sus designios. 

Más tarde comprendió que había sido mal educado y procuró sub¬ 
sanarlo interesándose en mostrar la dignidad y la autoridad de la corona. 
Luis XIV luchó siempre por imponer el predominio político galo sobre 
el continente europeo y abusó mucho del poder civil. El galicanismo 
que estableció era una amalgama de los antiguos principios de conci¬ 
liación, con las nuevas fonnas del absolutismo político, hecha más en 
beneficio de la política que de la pacificación. 

En cuanto a la religión, permaneció donde estaba y su moral valía 
tan poco como sus creencias. El escándalo que daba la publicidad de 
sus amores; las grandezas con las que educó a sus hijos adulterinos y 
la constante humillación a la que sometió a su esposa, eran una ofensa 
a la moral pública. Era un hombre que no respetaba los acuerdos, que 
no tenía noción de lo justo y de lo injusto; no respetaba los compromisos 
domésticos, se apropiaba de los bienes de sus súbditos, como los de 
su prima la señorita de Montpensier. 
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Aquellos que se enorgullecían de haberle convertido, siempre le 
habían hablado de dos deberes únicos: renunciar a la incontinencia y 
exterminar la herejía en sus estados. 

Uno de los métodos que Luis XIV usó a menudo fue la compra de 
las conciencias a precio de dinero, que era otra demostración detestable 
de la educación religiosa recibida de su madre y de los jesuítas. Los 
beneficios que daban los economatos sirvieron para pagar abjuraciones 
de los herejes y creó una caja central, administrada por Pelesson, un 
individuo sin escrúpulos, de origen hugonote que abrazó el catolicismo 
para engrandecer su fortuna y de converso pasó a proselitista. 

El establecimiento que abrió Pelesson era un banco o casa de co¬ 
mercio, organizada según las reglas, con sus corresponsales, la mayoría 
obispos y curas, con sus tarifas, letras de cambio, sucursales en las 
provincias y todo lo necesario para poder justificar los gastos. Para ello 
tenía que enviar certificados de abjuración debidamente firmados y 
facturas en buena forma que indicaran la cantidad desembolsada por 
cabeza o por familia de conversos al catolicismo. 

El banco trabajaba para la obtención de conversiones a la rebaja: 
pagaba cinco o seis libras por cabeza; a veces daba dos pistolas (antigua 
moneda de oro) y en casos extraordinarios, ochenta francos. Pelesson 
presentaba regularmente al rey listas de seiscientos a ochocientos con¬ 
vertidos, con los correspondientes certificados y hacía insertar sus mi¬ 
lagros en una especie de periódico. Hasta 1682, el número de conver¬ 
siones efectuadas por ese medio se elevó a 48.130. Lo que no publicaba 
era que los conversos eran gente del pueblo bajo, pillos que comercia¬ 
ban periódicamente con la conciencia, o desgraciados que cogían el 
dinero para comer un pedazo de pan, sin intención de renunciar a sus 
creencias. El rey se maravillaba por las numerosas conquistas; los 
prelados aplaudían; los jesuítas triunfaban y la gente más o menos 
inteligente no se creía nada. 

Los fraudes se multiplicaron de tal forma que lo supo el rey, y en 
lugar de prohibir las componendas, en marzo de 1679, publicó un 
decreto más severo contra los relapsos, por el que además de la amenaza 
de expulsarles del país a perpetuidad, añadió la confiscación de todos 
sus bienes. 

La paz de Nimega, hecha con todas las potencias europeas en 1679, 
fue el apogeo de la suerte de Luis XIV, que recibió el calificativo de 
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Grande. Los cortesanos y las gentes que le rodeaban, le prodigaron 
numerosas adulaciones y le consideraron un semi-dios. Este incienso 
acabó por embriagarle y empezó a creerse el solo y verdadero pro¬ 
pietario del reino, el único legislador, el juez supremo y el alma vivien¬ 
te de todo el Estado, el dominador de los cuerpos y de los espíritus y 
trató de crimen de lesa majestad a todo opositor a la voluntad soberana 
del rey. 

La señora de Maintenon era su concubina preferida y tenía mucha 
influencia sobre él. Era nieta de Agrippa de Aubigné, uno de los más 
firmes defensores de la fe calvinista y ella misma muy fiel con la 
religión de su infancia, que abandonó en 1651, a la edad de dieciséis 
años. Cuando los reformados vieron que tenía mucha intimidad y as¬ 
cendencia con Luis XIV, creyeron que se acordaría de la fe de sus 
abuelos y emplearía su poder en defenderles, pero más ambiciosa 
todavía que Pellisson, quiso olvidar su origen herético y solamente 
deseaba conservar el corazón del rey. Parece que en alguna ocasión 
manifestó sentimientos de conmiseración por los hugonotes oprimidos. 

El proyecto de extermino se hizo sistemático e invariable después 
de la paz de Nimega. Los gobernadores, comandantes, intendentes, 
oficiales del ejército, clero y togados, al enterarse que Luis XIV estaba 
decidido a acabar con los hugonotes, se sintieron animados por un gran 
deseo de hacer proselitismo y se hicieron misioneros. Su principal 
objetivo era enviar a la corte largas listas de abjuraciones; informes 
sobre cultos prohibidos, templos destruidos y congregaciones disper¬ 
sadas. El consejo privado se asustaba a veces al ver tanto celo, aunque 
no quería frenarlo para que las víctimas no se reafirmaran en su resis¬ 
tencia. Cuando un magistrado deploraba esas medidas extremas, le 
contestaban diciendo que Dios emplea todos los medios. 

En las villas de Blois, Alenpon y otros lugares, bandas de miserables 
invadieron los templos, rompieron los libros sagrados, destrozaron el 
pulpito y los bancos, prendieron fuego a todo y las autoridades en vez 
de reprimir los abusos, les castigaban con la prohibición de celebrar 
cultos y exiliaban a los pastores. En veintiséis lugares distintos los 
templos fueron destruidos y el culto totalmente prohibido. 

Sin embargo, Luis XIV seguía diciendo a los poderes protestantes 
de Europa, que sentía mucho respeto por el Edicto de Nantes. Bajo el 
reinado de los Valois, la persecución fue cruel, pero declarada abier- 
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tamente; bajo Luis XIV se envolvió durante mucho tiempo con hipo¬ 
cresía y solo la mano de los jesuítas se dejaba entrever. 

A medida que nos acercamos a la Revocación del Edicto de Nantes, 
los numerosos decretos, edictos, órdenes y normativas, se multiplicaron 
y empeoraron la vida de los hugonotes. Citaré los más importantes. 

Cargos públicos. Las exclusiones fueron totales y sin excepción. 
Los reformados no podían ser jueces, asesores, tesoreros, magistrados, 
abogados, notarios, procuradores, médicos, farmacéuticos, libreros, 
impresores, carteros, recaderos, etc. Tampoco quisieron que hubiese 
comadronas que pertenecieran a la religión pretendida reformada 
(R.P.R.), porque no creían que el bautismo fuera absolutamente nece¬ 
sario para los recién nacidos. En algunas regiones era materialmente 
imposible cumplir los edictos, porque a veces la gran mayoría de la 
población estaba compuesta por hugonotes. 

Derechos civiles. Ninguna garantía en los tribunales de justicia. Las 
cámaras de diputados se suprimieron en 1669 y las que había compar¬ 
tidas en los parlamentos de Tolosa, Grenoble y Burdeos lo fueron 
también en 1679, porque según decía el preámbulo, todas las animo¬ 
sidades y querellas se habían terminado. Cuando se quejaban porque 
una sentencia era injusta, decían que la solución estaba en sus manos 
y era simplemente la de hacerse católicos. 

Casamiento y patria potestad. Los matrimonios entre católicos y 
reformados no estaban permitidos, incluso eran nulos los anteriores que 
el casamiento hubiera legitimado. Quedaba prohibido tener criados 
católicos por miedo a que no fueran seducidos y sirvientes hugonotes, 
para que no fueran empleados como espías. No podían ser tutores, ni 
mandar a los hijos al extranjero antes de los dieciséis años. Los hijos 
ilegítimos debían ser considerados católicos y educarles en esa religión, 
cualquiera fuese la edad y condición y como la orden era retroactiva, 
se dieron casos ridículos y odiosos. Personas de setenta u ochenta años, 
se vieron obligados a entrar en la iglesia de Roma, porque su condición 
de bastardos les hacía legalmente católicos. 

Todavía cometieron más ridiculeces. Salió un edicto el 17 de junio 
de 1681 declarando que los hijos de los reformados podían abjurar a 
la edad de siete años. La ley tuvo consecuencias terribles porque los 
hugonotes se vieron obligados a desconfiar del amigo, del vecino ca- 
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tólico, de una criada y de cualquier asomo de amistad de un extraño 
para con sus hijos. Un cura, un enemigo, un envidioso, un deudor des¬ 
contento podía declarar ante la justicia que había visto a un niño hacer 
«el por ¡a señal », besar la imagen de la Virgen o querer entrar en una 
iglesia católica, suficiente para llevarse a los niños, sobre todo hijos 
de ricos que podían pagar una pensión y encerrarles en un convento. 

La señora de Maintenon hizo uso de esa abominable ley, porque 
después de intentar en vano convertir a su pariente el marqués de 
Villette, -el cual le respondió que necesitaba cien años para creer en 
la infalibilidad pontificia, y veinte para aceptar la presencia real de 
Cristo en la eucaristía-, le quitó a sus hijos, entre ellos una niña que 
más tarde sería la marquesa de Caylus. 

Contratos e impuestos. A los nuevos convertidos, además de con¬ 
donarles determinados pagos, se les concedían tres años para pagar las 
deudas, y todos los deudores de mala fe o morosos se hacían católicos. 
A los recalcitrantes les doblaban los impuestos y les cargaban con 
contribuciones arbitrarias que llamaban de oficio para que el fisco se 
equilibrara. 

Ataques contra la propiedad. A las iglesias que condenaban, les 
confiscaban los bienes de toda naturaleza en favor de los hospitales 
católicos. Los testamentos que legaban bienes a las iglesias u otros 
lugares benéficos, quedaban anulados y hubo numerosos abusos sobre 
expropiaciones de propiedad privada. 

Libertad de conciencia y de cultos. Se dio una orden a los médicos, 
cirujanos, y a todos aquellos que estaban en contacto con los enfermos, 
que avisaran a los magistrados del lugar, bajo castigo de quinientas 
libras de multa, para que éstos les visitaran, voluntariamente o por la 
fuerza, con sacerdote o sin él, y les preguntaran si querían abjurar. 

Los pastores no podían hablar desde los pulpitos de los malos 
tiempos que corrían, ni atacar indirectamente a la iglesia romana, ni 
vivir a menos de seis leguas de los lugares de culto no autorizados. 
Prohibido congregarse en los templos, con el pretexto de hacer oracio¬ 
nes o cantar salmos, fuera del horario acostumbrado; imposibilidad de 
tener coloquios y obligación de admitir un comisario católico en los 
consistorios. Prohibición de ayudar económicamente a los enfermos o 
cuidarles en casas particulares. El colmo de las medidas de opresión 
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fueron la prohibición de recibir en los templos a los nuevos convertidos, 
bajo pena de expulsión y confiscación de bienes a los pastores y 
privación de toda manifestación religiosa dentro o fuera de los templos 
a los fieles. Esto fue lo que hizo que los hugonotes casi se entregaran 
al desespero. Algunos pensaron en abandonar toda manifestación pú¬ 
blica y limitarse a orar a Dios en sus casas, porque no podían obligarles 
a montar la guardia en la puerta de los templos y hacer marchar a 
hermanos que quizá les habían abandonado, pero que volvían con 
lágrimas de arrepentimiento. Además, ¿qué señales podían hacer dis¬ 
cernir que era un nuevo convertido? Tampoco conocían a todos los que 
habían abjurado y un traidor podía hacer condenar a toda una iglesia. 
Así destruyeron los templos de Bergerac, Montpellier, Saint Quentin, 
Montauban y amenazados muchos otros. 

La situación iba de mal en peor por la intervención del marqués de 
Louvois, que quiso implicar a los militares en el problema. Desde la 
firma de la paz de Nimega, el hombre estaba ocioso y veía que no era 
necesario a su jefe. Inventó toda clase de intrigas en la corte para 
complacer al monarca, sin conseguirlo y se dio cuenta de que el único 
medio para hacerlo era secundándole en la conversión de los hugonotes 
y empleó en ello toda la violencia de su carácter y las tropas de que 
disponía. 

Louvois escribió el 18 de marzo de 1681 a Marillac, gobernador 
de Poitou, una misiva donde le comunicaba que mandaría a su provincia 
un regimiento de caballería y que agradaría mucho a su majestad el rey, 
que el mayor número de oficiales y soldados se alojaran en casa de los 
hugonotes. También le recomendó que hiciera saber a todos los alcaldes 
y concejales del lugar, de palabra y no por escrito, para que no fuera 
dicho que el rey quería violentar a los de la religión pretendida refor¬ 
mada (R.P.R.). 

Cuando un hugonote de clase media debía recibir en su casa a diez 
dragones, le obligaban a tener veinte. Las dragonadas impuestas por 
Louvois fueron, entre los años 1681 al 1686, los más crueles del pro¬ 
testantismo francés. Los dragones no se hacían repetir dos veces las 
órdenes y se permitían dentro de las casas toda clase de desórdenes e 
inconvenientes. 

En un pueblo se lavaban los cabellos con vino; en otro destrozaban 
los muebles y tiraban por la ventana todo lo que no les agradaba. En 
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cuanto a comida y 
bebida, pedían lo 
imposible. Todas 
las poblaciones 
por donde habían 
pasado los drago¬ 
nes parecían cam¬ 
pos de batalla. 

Esos soldados lle¬ 
vaban a sus vícti¬ 
mas a la Iglesia 
Católica con una 
cuerda atada al 
cuello o arrastrán¬ 
doles por los cabe¬ 
llos, para así ha¬ 
cerles abjurar de 
su fe reformada y 
cuando no lo con¬ 
seguían les man¬ 
daban a la cárcel 
para pasar largos 
meses encerrados. 

Las dragonadas dejaron un imborrable recuerdo de oprobio y horror 
del reinado de Luis XIV. Marillac fustigó sus tropas como si estuvieran 
en país enemigo, exigiendo a todos el dinero atrasado de las talas, excepto 
a los que se convertían. Los dragones se alojaban, entre cuatro y diez, 
en cada una de las casas particulares bajo la prohibición de matar a sus 
moradores, pero autorizados a hacer lo que quisieran para sacarles la 
abjuración. 

La soldadesca se entregaba sin freno a sus pasiones y parecía que 
una horda de malhechores había invadido el reino. No daban un paso 
atrás ante nada y así destruyeron, robaron y torturaron a discreción. Los 
dragones ataban crucifijos en la extremidad de los mosquetes (antigua 
arma de fuego) y si las personas rechazaban besarlos, les golpeaban con 
la punta del mosquete. 


Dragón. Dibujo del siglo XVII. 
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Resulta imposible enumerar las atrocidades y crueldades cometidas 
en nombre de la religión, que soportaron los hugonotes por miedo al 
castigo, que hubiesen podido evitar, renegando de su fe. Localidades 
enteras se convertían al catolicismo cuando se enteraban que se acer¬ 
caban los dragones; y para salvar sus vidas y sus bienes, cientos de 
personas iban a misa y se inscribían en las listas de los conversos. De 
esta forma en la localidad de Fossay hubo trescientas conversiones en 
cinco días. En la mayoría de los casos, los soldados no salían de un 
lugar hasta que toda la ciudadanía había renunciado a su religión o se 
había visto reducida a la mendicidad y entonces se llevaban todos los 
bienes, vendían las propiedades a un precio irrisorio y se retiraban en 
los bosques cercanos. Había siempre miserables que se aprovechaban 
de la aflicción de los hugonotes para enriquecerse comprando sus casas 
y bienes. 

Para salvar las apariencias, cuando llegaban las quejas al rey sobre 
las violencias cometidas por los dragones, ordenaba que se controlaran 
las tropas para no dar verdaderos motivos a los hugonotes y al mismo 
tiempo no abrigaba dudas sobre sus deseos de ver como las conver¬ 
siones se multiplicaban. 

El Alto Lenguadoc y el Condado de Foix no fueron más agraciados 
que las demás regiones, ya que tuvieron que soportar las mismas 
vejaciones. El clero estaba impaciente por ver desaparecer los últimos 
vestigios de la religión reformada y confiaban que cuando los templos 
serían destruidos y los pastores puestos en la cárcel o mandados al 
exilio, el pueblo temeroso se echaría en multitud en los brazos de la 
Iglesia Católica e hicieron todo lo imaginable para conseguirlo: pro¬ 
mesas, intimidaciones, amenazas, quejas y acusaciones falsas. A pesar 
de los loables esñierzos que pastores y ancianos hicieron por impedir 
que se violaran las leyes y los decretos y que los nuevos católicos no 
asistieran a los cultos o tomaran la Santa Cena, los decretos fueron 
ejecutados y la Asamblea que se reunía en Bordes fue la primera en 
sufrir la consecuencias. A una queja del cura que pretendía que el 
templo no estaba lo suficiente alejado de la iglesia, tuvo que ser de¬ 
rrumbado el 24 de abril de 1682 y reconstruido «en el fondo de un 
campo» (17, T. I, pág. 24). Esto hubiese sido una pequeña contrariedad 
si los fieles de Bordes hubieran podido disfrutar en paz durante años 
del nuevo templo, pero pruebas más amargas les estaban reservadas. 
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Por un decreto del 9 de abril de 1685, les prohibieron celebrar los cultos, 
les condenaron a derribar su templo con dos más de la zona y se llevaron 
al pastor. 

En los primeros días del año 1685, los reformados de Mazéres de- 
sisitieron de celebrar los cultos en el templo porque un capitán de los 
dragones destacado en el pueblo, pretendía entrar en el templo cada vez 
que celebraban el culto y temían que el capitán fuera considerado un 
nuevo convertido, lo que les hubiera llevado a la suspensión de las 
reuniones y el cierre del templo. En el Mas-d'Azil hicieron destruir el 
templo, a costa de los reformados, «hasta los cimientos y en su lugar 
mandaron levantar una cruz sobre un pedestal que debía permanecer 
a perpetuidad, con la prohibición de sacarlo, bajo pena de pagar cin¬ 
cuenta libras» (17, T. I, pág. 24). Muy cerca de Mazéres se encuentra 
Calmont, lugar de mis antepasados, cuyo templo fue destruido tres 
veces. El cuarto y actual data del año 1846. 

Dieciséis representantes de las iglesias de las regiones de Len- 
guadoc, Condado de Foix, Delfmado, Vivarais y Cevenas, se reunieron 
en secreto en Tolosa en la primavera de 1683, convocados por Claude 
Brousson, abogado nacido en Nimes y redactaron un proyecto de die¬ 
ciocho artículos con el objeto de volver a establecer la libertad de 
conciencia y de cultos, y al tiempo pidieron a los hugonotes de las 
regiones mencionadas donde se habían destruido gran número de igle¬ 
sias, que se reunieran el 27 de junio siguiente, en las casas, jardines 
o en el campo, sin hacer ostentación de ninguna clase, para orar y 
celebrar un culto juntos. Los que habían hecho una abjuración forzada 
tenían que congregarse aparte para que los enemigos no tuvieran un 
pretexto y volvieran nuevas persecuciones. Además querían que se 
conociera públicamente el deseo de que los protestantes no eran in¬ 
diferentes en materia religiosa, como decían a menudo los adversarios. 
La manifestación no tuvo el éxito total porque todas no pudieron 
celebrarse el mismo día. 

Los católicos aprovecharon para hablar de otra nueva guerra de 
religión y aunque la corte no vio un peligro real, tomó medidas muy 
severas contra los que habían tomado parte. Louvois ordenó dispersar 
por la fuerza a todos los reunidos, entregar a la justicia a los prisioneros 
que debían ser castigados sobre el terreno y destruir las casas donde 
habían tenido lugar los encuentros. 
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Aunque en general los de la religión soportaron con resignada 
paciencia todo tipo de persecuciones, de vez en cuando hubo levanta¬ 
mientos en diversos lugares provocados por tantos abusos, sangre y 
violencia, que los hugonotes se vieron obligados a tomar las armas. En 
una localidad del Delfínado tuvo lugar en encuentro sangriento que les 
trajo funestas consecuencias. Entre cincuenta y sesenta hugonotes se 
defendieron contra tres escuadrones de dragones, pero mataron a la 
mayoría y los que pudieron se escondieron en una granja donde mu¬ 
rieron quemados. La supuesta revuelta fue cortada de raíz y el tribunal 
empezó su obra sangrienta. Muchos prisioneros fueron condenados a 
las galeras y los jefes del movimiento a morir en la horca o en la rueda. 

La noticia causó temor entre la población hugonote. El 27 de sep¬ 
tiembre de 1683 tuvo lugar en el Ródano un encuentro que acabó con 
seiscientos sublevados. Los fugitivos fueron aniquilados sin piedad; los 
prisioneros ahorcados; las iglesias destruidas y la pobre ciudadanía 
tuvo que soportar los sufrimientos de un país conquistado. Los templos 
hugonotes cayeron en ruinas uno detrás de otro; las cárceles y las 
galeras se llenaron a rebosar y los cadáveres cubrían las calles. Las 
mujeres fueron particularmente muy maltratadas y el cadalso esperaba 
a las víctimas inocentes. Entre éstas se encontraba un pastor de mucho 
prestigio llamado Isaac Homel, anciano de setenta y dos años que animó 
a los suyos a perseverar y fue condenado a morir vivo en la rueda el 
20 de octubre de 1683, acusado de fomentar los disturbios y ser par¬ 
ticularmente peligroso, aunque a los más grandes facinerosos de esa 
edad no les sometían nunca a tan terrible suplicio. El verdugo que quería 
hacer bien su trabajo, le dio más de treinta golpes mientras acompañaba 
las torturas con blasfemias. Homel murió como un mártir el 20 de 
octubre de 1683. 

En varias provincias solo quedaban uno o dos lugares donde cele¬ 
braban cultos, que prohibían bajo el menor pretexto. La iglesia de 
Marennes, en la región de Saintonge, era una de las que permanecían 
de pie, pero fue suprimida por circunstancias inexplicables. El templo 
se había visto obligado a reunir de trece a catorce mil personas de 
distintos y lejanos lugares y pretendieron que habían dejado entrar 
algunos relapsos e hijos de nuevos conversos, por lo que empezaron 
a detener a los pastores y a muchos congregados, en la misma noche 
del sábado al domingo (1684). 
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Al día siguiente había cerca de diez mil fieles en la puerta del templo 
y entre ellos veintitrés niños para bautizar, que tuvieron que transportar 
a unos treinta y cinco km aproximadamente y por causa del mal tiempo 
algunos murieron por el camino. 

La persecución era grande, pero la piedad se fortalecía en los mis¬ 
mos sufrimientos. Había fieles que andaban largas distancias para 
asistir a los cultos y no tan solo jóvenes con la fuerza de la edad, sino 
ancianos de ochenta años que se ponían en marcha, con el bastón en 
la mano, soportando el cansancio y los peligros del viaje, para tener 
por última vez el consuelo de orar con los hermanos. Los primeros que 
llegaban encontraban lugar dentro del templo, los demás permanecían 
alrededor cantando salmos y leyendo las Santas Escrituras y como las 
reuniones hubieran sido consideradas ilegales sin la presencia de un 
ministro, el pastor pasaba la noche con ellos exortándoles, con lágrimas 
en los ojos y con sus discursos, a permanecer firmes en la fe. 

En mayo de 1685, el clero tuvo su asamblea plenaria y elogió al 
rey por los admirables éxitos obtenidos en la extirpación de la herejía. 
Luis XIV fue elevado por encima de los grandes príncipes de la an¬ 
tigüedad cristiana. El obispo de Valence dijo que la Iglesia Católica 
estaba agónica y sometida y el rey la había levantado con su celo, pues 
había hecho abandonar la herejía a todas las personas razonables sin 
violencia y sin armas ; había dominado los espíritus ganando los co¬ 
razones por medio de sus bondades y llevado a los perdidos, que nunca 
hubiesen entrado en el seno de la iglesia, si no les hubiese abierto un 
camino sembrado de flores. 

La emigración suspendida en 1669 volvió a continuar en gran 
escala, y miles de familias salieron del país. 

En 1685, las tropas estaban acantonadas en el Bearn para vigilar 
los movimientos del ejército español. España pidió una tregua y 
Louvois se acordó del método usado por Marillac en la región de Poitou 
y pidió penniso al rey para que los regimientos pudieran entrar en las 
casas que habitaban los hugonotes. El marqués de Boufflers, coman¬ 
dante de las tropas y el intendente Foucault, recibieron en el mes de 
julio, la orden de procurar, sobre todo, la conversión de los bearneses. 
Éste último empleó una crueldad sistemática y perfeccionó más de un 
instrumento de tortura. De esta forma volvieron las dragonadas que muy 
pronto se extendieron por toda Francia. Foucault anunció que el rey 
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ordenaba a todos los hugonotes volver a la unidad católica, y para 
empezar el trabajo, hizo entrar por la fuerza en una iglesia donde 
oficiaba el obispo Lesear, a unos cientos de bearneses. Inmediatamente 
cerraron las puertas e hicieron poner de rodillas a aquellos desgraciados 
a bastonazos, para recibir del obispo la absolución de la herejía, después 
de lo cual les advirtieron que si volvían a las predicaciones serían 
castigados por herejes. 

Los reformados huyeron para esconderse en campos, bosques y 
cuevas de los Pirineos. Foucault mandó perseguirles como si fueran 
bestias salvajes y, cuando les cazaban, les hacían volver a sus casas para 
que alojaran a los militares. Los horrores cometidos en la región de 
Poitou fueron renovados y superados. 

Los dragones entraban en las casas de los reformados con el sable 
en la mano gritando: ¡Muerte, muerte o católicos!; después estropeaban 
todas las provisiones, rompían muebles, vendían a los agricultores de 
las cercanías lo que podían y también atacaban a las personas. Muchos 
hugonotes morían o enloquecían. 

«Los gobernadores de las provincias limítrofes, pidieron a los dra¬ 
gones acantonados en el Bearn, que pasaran por sus regiones para 
convertir al catolicismo a sus habitantes y así poder mandar al rey las 
listas de los nuevos conversos. De Pau subieron hasta Montauban y 
tomaron la villa al asalto. La región de Castres, enloquecida, cedió 
muy pronto ante el terror de la soldadesca y cuando los hugonotes de 
Montpellier y de Nimes, vieron llegar a los dragones que estaban en 
Castres y habían convertido al catolicismo a todos los habitantes del 
valle del Ródano, abjuraron sin esperar las violencias de la tropa» (10, 
T. II, pág. 138). 

He aquí parte de una abjuración hecha en Montauban el seis de 
septiembre de 1685. «Yo, Pedro Garrisson, doctor en leyes, con domi¬ 
cilio en Montauban, de cuarenta y seis años de edad, cedo bajo el peso 
de tantos males y temores y después de derramar un torrente de lágri¬ 
mas, vengo a declarar con dolor inexplicable, que abandono la religión 
en la que Dios me hizo nacer y que he profesado con gran tranquilidad 
de conciencia y en la que esperaba vivir y morir. Pido a Dios que me 
perdone en su misericordia infinita una falta tan grande por amor de 
su Hijo nuestro Señor Jesucristo y prometo con sinceridad de corazón, 
que si Dios enternece el corazón de nuestro monarca y atiende nuestras 
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justas quejas y restablece los edictos... haré, con la ayuda de Dios, 
nueva profesión de religión y repararé el escándalo que mi actitud haya 
causado a las iglesias» (Boletín SHPF, 1902, pág. 544, documento 
conservado en la antigua Facultad de Teología de Montauban). No era 
suficiente que el cabeza de familia abjurara, pues los soldados no salían 
de la casa hasta que la esposa, los hijos y los criados hicieran profesión 
de fe católica. 

Samuel de Pechéis era un señor burgués de Montauban que evoca 
fielmente los momentos penosos y crueles de la llegada a la villa de 
los dragones, ocurrida dos meses antes de la firma de la revocación. 
«El 20 de agosto de 1685 las tropas entraron en Montauban y se alojaron 
en las casas de los protestantes. El deseo de hacer daño era tan grande 
que oficiales y soldados, con el permiso expreso de las autoridades, 
rivalizaron en violencias y desórdenes. Todos los practicantes de la 
nueva religión, sin distinción de sexo ni edad, recibieron tantas ame¬ 
nazas, golpes y robo de sus bienes, que la villa se vio maltratada como 
si fuera una población rebelde tomada al asalto. Mi casa se llenó de 
soldados y caballos de los oficiales. Esos hombres se adueñaron de las 
habitaciones con tan poca discreción que no pude guardar una sola para 
mi familia. También me fue imposible hacer comprender a esos mise¬ 
rables que les ofrecía todas mis posesiones sin resistir. Me hundieron 
todas las puertas, rompieron los baúles y armarios, prefiriendo saquear 
mis bienes de forma brutal, antes que aceptar las llaves que mi esposa 
y yo les dábamos. Hicieron pisotear por los caballos mis graneros llenos 
de trigo y harina e hicieron los mismo con el pan destinado a alimentar 
a mis hijos, sin que fuera posible parar su ira. Me echaron fuera de casa 
a mí y a mi mujer que estaba a punto de dar a luz y a mis cuatro hijos, 
sin tener el derecho de coger nada, excepto la cuna y algunos pañales 
del niño que iba a nacer» (Cita de Les malheurs des Temps Delumeau- 
Lequin, Larouse 1987). 

Antes de que se acercaran los soldados, convocaban a los reli¬ 
gionarios a una asamblea general. Según los lugares, el intendente o 
gobernador, el comandante de la tropa o el obispo, anunciaba que el 
rey no quería soportar más a los herejes en sus estados y que era 
necesario que voluntariamente o por la fuerza, abrazaran inmediata¬ 
mente el catolicismo. Cuando aquellas gentes contestaban que estaban 
dispuestos a sacrificar por el rey, sus bienes y sus vidas, pero nunca 
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la conciencia, llegaban los dragones. A los pocos días había una nueva 
convocatoria, un nuevo llamamiento y normalmente se terminaba la 
resistencia. El terror llegó a ser tan grande, que era suficiente el anuncio 
de que venían los soldados, para que los hugonotes desfallecieran y 
repitieran las fórmulas de abjuración. Algunos pensaban que les estaba 
permitido ceder ante la violencia si se guardaba la fe. 

Es importante saber que la fórmulas eran redactadas a menudo de 
forma que no comprometían la conciencia, porque tanto al clero como 
a los poderes públicos, les interesaba sobre todo el número de los 
prosélitos. He aquí, algunas de ellas empezaban con las palabras «Me 
reúno». Algunos fueron autorizados a redactar ellos mismos las actas 
de abjuración y decían: « Reconozco y confieso que la Iglesia Católica 
apostólica y romana es como la de los tiempos de los apóstoles» o 
«conforme a la doctrina de nuestro Señor Jesucristo » o que «ama a 
Dios y a Jesucristo y le adora con el culto soberano que le pertenece». 

Lo que más daño material hizo a la gente fueron las dragonadas. 
El hecho espiritual de forzar la participación a la eucaristía,* sorprendió 
mucho a los piadosos y a los intelectuales, porque abrir la boca de los 
herejes con la punta de la bayoneta y echar la hostia dentro, debe ser 
un enorme sacrilegio, porque la misma Iglesia Católica enseña, que al 
tomarla indignamente la persona se hace culpable de pecado mortal. 
Los inquisidores españoles por lo menos tuvieron el pudor de impedir 
a los prisioneros que tomaran la comunión y asistieran a misa. Hubo 
protestas de gente piadosa y noble en el siglo de Luis XIV, particular¬ 
mente del partido jansenista, pero la mayoría del clero, arrastrada por 
los jesuítas, obligaba a tomar la hostia a unos desgraciados, que lo 
hacían pálidos y temblorosos. 

El consejo del rey, que contaba sólo con los actos externos, se 
extrañó y regocijó de las innumerables abjuraciones. Louvois escribía 
a su padre, el canciller, en los primeros días de septiembre de 1685 en 
estos términos: «Ha habido sesenta mil conversiones en la región de 
Burdeos y veinte mil en la de Montauban. Las cosas van tan deprisa, 
que antes de finales de mes no quedarán más de diez mil religionarios 
en toda la región de Burdeos, donde el día 15 del mes pasado había 

* Nota del autor. La Iglesia Católica emplea la palabra Eucaristía, y la 
protestante Santa Cena. 
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ciento cincuenta mil». El duque de Noailles decía a Louvois que el 
número de religionarios de la provincia de Nimes era de unos doscien¬ 
tos cuarenta mil y creía que a finales de mes no quedaría ninguno (11, 
págs. 405-406). 

Los que estaban alrededor de la corte creyeron que para hacer las 
abjuraciones más seguras y firmes, era necesario envolverlas en un acto 
legal y Luis XIV asediado por su confesor, por el canciller del reino 
y acosado por el ministro de la guerra; sin saber demasiado lo que 
sucedía en sus territorios, porque vivía rodeado de aduladores y después 
de consultar a los arzobispos Harlay y Bossuet, decidió firmar el Edicto 
de Fontainebleau, más conocido por el nombre de la Revocación del 
Edicto de Nantes, un 18 de octubre de 1685. Dios le dejó treinta años 
más sobre el trono para hacerle llevar todo el peso del crimen. 

Ante mí tengo el Edicto de Nantes compuesto de 92 artículos y la 
Revocación del Edicto de Nantes con 12 artículos. El preámbulo del 
acto de revocación es un testimonio de la gran mentira con la que abu¬ 
saron del rey, cuando dice: «Vemos en este momento presente, con el 
justo agradecimiento que debemos a Dios, cómo nuestros cuidados han 
conseguido los fines que nos propusimos, ya que la gran mayoría de 
nuestros súbditos de la Religión Pretendida Reformada han abrazado 
la Católica y el cumplimiento del Edicto de Nantes permanece inútil». 

Resumen de la revocación. 

Art. I. Todos los templos de la R.P.R. deben ser destruidos. 

Art. II. No se celebrará ninguna clase de cultos, bajo ningún pre¬ 
texto, bajo pena de confiscación de cuerpos y bienes. 

Art. IV. Concesión de quince días para que los pastores que no 
quieran convertirse y abrazar la religión católica, abandonen el 
país, bajo pena de galeras. 

Art. V. Promesa a los ministros convertidos, de una pensión, una 
tercera parte superior a la que perciben, la mitad de la cual la 
recibirán las viudas después de su muerte. 

Art. VI. Dispensa de estudios académicos a los que quieran entrar 
en la abogacía. Para el doctorado solo el pago de la mitad de 
las tasas. 

Art. VII. Prohibición a los padres de instruir a sus hijos en la religión 
reformada. 
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Art. VIH. Obligación de bautizar a los niños y llevarles a la iglesia 
católica, bajo pena de quinientas libras de multa. 

Art. IX. Orden a todos los exiliados de volver al país antes de cuatro 
meses, bajo pena de confiscación de bienes. 

Art. X. Prohibición a los religionarios de emigrar, bajo penas de 
galeras los hombres y reclusión a perpetuidad las mujeres. 

Al final se encuentra la confirmación de las leyes para los relapsos. 

El último artículo es despreciable y está concebido en los siguientes 
términos: «Podrán además, los miembros de la Religión Pretendida 
Reformada, en espera de que plazca a Dios iluminarles como a los 
demás, permanecer en las villas y lugares de nuestro reino... sin que 
sean molestados o impedidos, bajo pretexto de la mencionada religión 
reformada y como condición ya anunciada, no podrán celebrar cultos». 

El edicto parecía respetar la libertad personal de conciencia en el 
fuero interior y en el hogar. Los hugonotes se alegraron como si se 
tratara de un bálsamo sanador, y algunos dejaron en suspenso los 
preparativos para la marcha, pero jamás una esperanza resultaría tan 
decepcionada. 



Una Asamblea del Desierto. Le Mas Soubeyran. Mialet. 
Pintura de M. Leenhardt. 
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Asamblea del Desierto. Le Mas Soubeyran. Mialet. Siglo XVIII 
Pintura de Jeanne Lombard. 


El tiempo demostró que las palabras en espera de que plazca a Dios 
iluminarles como a los demás, significaba: en espera de que como sus 
correligionarios, sean convertidos por los dragones. Louvois escribió 
a los delegados de las provincias: «Su majestad quiere llevar a los que 
no quieren cambiar de religión, hasta las últimas crueldades de la per¬ 
secución y los que por vanagloria quieren ser los últimos en claudicar, 
serán acosados hasta el postrer aliento». 

El 18 de octubre de 1685 debiera considerarse como uno de los días 
más nefastos en la historia de Francia. Se derogaba la legislación del 
Edicto de Nantes que permitía a los protestantes celebrar cultos, lo que 
en realidad significaba el fin del protestantismo oficial. El número de 
hugonotes disminuyó hasta llegar, según algunos historiadores, a 
750.000. Se perdieron todos los privilegios políticos conseguidos en la 
paz de Ales en 1629 y se renovaron grandes ataques de los dragones 
que invadieron casas habitadas en el Midi francés, (1683 a 1685) y 
obligaron a la emigración y a las conversiones en masa. 

El Edicto de Fontainebleau fue la gran tragedia que trastornó, 
empobreció e hizo descender el prestigio de Francia durante genera¬ 
ciones. El último artículo del Edicto de Revocación que dejaba a los 
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reformados la libertad de conciencia, nunca se tuvo en cuenta y todos 
los hugonotes fueron considerados nuevos conversos y obligados a 
asistir a misa y comulgar. Muchos emigraron hacia otros países y sus 
bienes fueron confiscados. 

La política de Enrique IV, Richelieu, Mazarino y del mismo Luis 
XIV, fue herida de muerte. Ya no era posible conservar los aliados 
naturales de Francia en la Europa protestante, cuando resonaba en todo 
el mundo el lamentable grito de los reformados, que se levantaron como 
un solo hombre contra Luis XIV y encontraron un jefe en Guillermo 
de Orange. La revolución parlamentaria de 1688 fue la respuesta al 
atentado real de 1685. 


CAMINOS DEL EXILIO 
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El mariscal Vauban, sabio ingeniero, nombrado por el rey comisario 
general de fortificaciones, y encargado de la protección de las fronteras, 
que había manifestado al rey las nefastas consecuencias de la Revo¬ 
cación del Edicto de Nantes escribió sólo un año después de la triste 
revocación que Francia había perdido cien mil habitantes, sesenta 
millones en monedas de plata, nueve mil marinos, doce mil aguerridos 
soldados, seiscientos oficiales y las fábricas más florecientes. El comer¬ 
cio se arruinó en todas sus facetas y una cuarta parte del reino quedó 
sensiblemente deshabitado. 

A partir de aquel momento, la fortuna de Luis XIV se vio muy 
disminuida y algunos años más tarde vencido en varias batallas, aquel 
rey soberbio y feliz en la primera mitad de su reinado, pidió humil¬ 
demente hacer las paces con Europa y la obtuvo en Utrecht bajo 
condiciones duras de aceptar. Durante todo el siglo XVII el país tuvo 
que soportar las consecuencias del mal paso dado por el rey. 

Además el prestigio de la realeza quedó profundamente tocado. 
Aunque la gente guardó las apariencias de sumisión y respeto, muchos 
empezaron a sublevarse contra la omnipotencia del monarca. Las per¬ 
sonas se preguntaban si los pueblos debían confiar en un solo hombre, 
que podía dejarse influenciar por una favorita, por un confesor, por 
tontas supersticiones o por una loca pasión de gloria personal. 

Al considerar la hipócrita beatería del rey; las despreciables intrigas 
de sus confesores; las odiosas profanaciones sancionadas por el clero; 
los soldados transformados en los llamados misioneros embotados', el 
luto y la sangre mezcladas con la religión y todas las leyes divinas y 
humanas pisoteadas por aquellos que estaban encargados de defender¬ 
las, hicieron que las clases altas de la nación se volvieran totalmente 
escépticas. A la muerte de Luis XIV, la corte estaba llena de incrédulos 
y Voltaire es un de los que salieron de las entrañas de esa generación. 

Muchas cosas se perdieron a causa del Edicto de Revocación. Perdió 
la realeza, las fuerzas políticas, la riqueza pública, la industria, la moral, 
el espíritu religioso y el mismo clero católico, porque la maldad trae 
consigo la desgracia. 
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Pulpitos desmontables de distintas épocas, 
empleados en las Asambleas del Desierto. Fotos del autor. 
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Capítulo 5 


Desde la revocación 
del Edicto de Nantes 
hasta el Edicto de Tolerancia 

(1685-1787) 


Dos influencias opuestas comparten este nuevo período de tiempo: 
el espíritu tradicional de persecución que todavía inspira crueles vio¬ 
lencias y espantosos suplicios hasta la segunda mitad del siglo XVIII 
y un nuevo espíritu de tolerancia que emana de la conciencia de algunos 
hombres de bien y se manifiesta por los escritos de filósofos, de la 
magistratura, de los consejeros del rey, de las clases intelectuales, que 
adquieren una autoridad irresistible y obligan a los curas a aceptar 
enseñanzas más consistentes y verdaderas, más morales y más cristia¬ 
nas que las suyas. 

El canciller Latellier cuando puso los sellos del Estado sobre la 
revocación del Edicto de Nantes, pronunció con gozo y acento triunfal 
el «¡por fin!». Tanto él como Luis XIV, creyeron que con el Edicto todos 
los problemas causados por los herejes habían terminado, pero se 
equivocaron totalmente, porque todo iba a empezar de nuevo. 

Mientras los hugonotes tuvieron algo que perder, aunque solo fuera 
una sombra en su imaginación de su antigua libertad o el nombre del 
Edicto de Enrique IV, la mayoría se había limitado a quejarse y a pedir 
justicia, ya que siempre estuvieron confiando en la bondad de la ley, 
de la justicia y que la perspectiva humana del rey se manifestara 
favorable a su causa. Tan larga fue su paciente espera que se hizo 
proverbial el dicho tiene la paciencia de un hugonote. Pero cuando ya 
vieron que todo estaba perdido, absolutamente todo, consultaron a sus 


202 


LOS HUGONOTES 


conciencias y a su fe ultrajada y comenzaron a desafiar los edictos al 
precio del exilio, de las galeras y de la misma muerte. Incluso lograron 
fatigar le ferocidad de los verdugos. 

Una enseñanza sobresale de la época que entramos: que es más fácil 
hacer mártires que apóstatas, y que la fuerza de la espada se debilita 
ante el poder de las ideas. 

El cumplimiento del Edicto de Revocación fue rigurosamente eje¬ 
cutado contra los pastores y llegaron a superar la letra de la ley que 
les concedía un plazo de quince días para apostatar. Apenas publicado 
el Edicto real, doscientos obreros destruyeron el templo de Charenton, 
donde se reunían los hugonotes parisienses y su pastor Jean-Claude, el 
sedicioso , como le llamaba Madame de Maintenon, fue detenido el 
mismo día para ser conducido manu militari hasta la frontera antes de 
veinticuatro horas. Los demás pastores de París obtuvieron dos días 
para hacer los preparativos de salida. Los de provincias tuvieron un 
poco más de tiempo, pero sin ningún derecho y respeto a la familia, 
pues les quitaron a los hijos que tenían más de siete años. Algunos 
tuvieron que abandonar a niños de pecho y tomar el camino del exilio 
sosteniendo a sus esposas llenas de dolor. 

Habían pensado conseguir muchas abjuraciones y hubo muy pocas; 
incluso los pastores que habían claudicado en un momento de estupor 
y temor, volvieron casi todos a la fe. Hubo ancianos de ochenta y 
noventa años que recogieron los restos de sus vidas para emprender 
lejanos viajes y más de uno murió antes de alcanzar el asilo donde debía 
descansar de su trabajo. 

La llegada de esos pastores a tierra extranjera produjo un sentimien¬ 
to inexplicable. De todas partes acudían personas llenas de indignación 
y lástima, con lágrimas en los ojos, para saludar a aquellos venerables 
confesores del Evangelio, que con el bastón de peregrino en la mano, 
las ropas hechas jirones, el rostro enflaquecido, llorando a sus hijos y 
congregaciones que habían tenido que abandonar en manos de sus per¬ 
seguidores, se acercaban para sentarse en el hogar de la hospitalidad. 
Un clamor inmenso y unánime se levantó en toda la cristiandad refor¬ 
mada contra Luis XIV y hasta los católicos de aquellos países sintieron 
la vergüenza en sus rostros cuando pensaban en su iglesia tan llena de 
oprobio y tan poco evangélica. 
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Los fieles siguieron a los pastores como un solo hombre. Fue en 
vano que leyes cada vez más implacables, que condenaban a galeras 
perpetuas a los hombres que intentaban expatriarse y reclusión de por 
vida a las mujeres; para unos y otros la confiscación de todos los bienes; 
los que les habían ayudado en la huida a las mismas penas y después 
a la pena de muerte y la promesa a los delatores de una parte de los 
despojos de las víctimas. La emigración fue poco a poco en aumento 
hasta alcanzar límites insospechados aunque el despotismo de Luis XIV 
no consiguió sus propósitos. 

No se pueden concebir semejantes leyes en nuestros días, porque 
si el rey sólo quería que hubiese la religión católica romana en Francia, 
por lo menos tenía que autorizar a los que no querían serlo o no lo eran, 
a salir del reino. Este es un principio tan elemental en justicia, que la 
Inquisición española y la Liga, habían permitido siempre escoger entre 
la abjuración y la expulsión del país. El Rey Sol, por un abuso inaudito 
de poder no lo permitió nunca. 

El vocabulario usado en los decretos era tan inconcebible como el 
contenido. Se daba a las palabras un sentido monstruoso y así podía 
leerse que la huida a un país extranjero era una desobediencia criminal, 
como si fuese un crimen abandonarlo todo antes que negar la fe. Tam¬ 
bién decían que los fugitivos eran culpables de ingratitud por no apro¬ 
vechar la autorización de volver al país, como si no hubiesen impuesto 
como condición única y absoluta volver a la religión del Estado si 
querían regresar. 

Pusieron guardias en la entrada de las ciudades, en el vado de los 
ríos, en los puertos, en los puentes, en los caminos principales y en todas 
las entradas que llevaban a las fronteras, donde miles de aldeanos se 
unían a las tropas escalonadas de distancia en distancia, para conseguir 
el salario prometido a todos los que detuvieran a los fugitivos. Todo 
fracasó. Los emigrantes adquirían salvoconductos que vendían hasta los 
secretarios de los gobernadores; compraban a los guardianes previo 
pago de ocho mil libras por evasión y algunos más intrépidos, franquea¬ 
ron la frontera con la espada en la mano. 

La mayoría andaba por la noche por sendas nada frecuentadas y de 
día se escondía en las cuevas. Llevaban itinerarios trazados para el viaje 
que les habían dibujado correligionarios del lugar y bajaban precipicios, 
subían montañas, se disfrazaban de pastores, peregrinos, soldados, 
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cazadores, negociantes, mendigos: eran fugitivos. Algunos, para esca¬ 
par de toda sospecha fingían vender cruces, medallas y rosarios. Son 
increíbles las cosas que hicieron para conseguir los objetivos. Un testigo 
ocular escribe que vio a mujeres y jóvenes hacerse las enfermas, las 
mudas y las locas. 

El mar facilitó la evasión de muchos hugonotes, que se escondían 
en los puertos entre las mercancías, en toneles y en montones de carbón; 
también se apiñaban en cuevas y hubo niños que pasaron semanas 
enteras en malsanos escondites sin un solo grito por miedo a traicio¬ 
narse. Aveces se atrevieron a cruzar el Canal en simples barquillas, sin 
siquiera haber hecho provisiones para la travesía y con un poco de agua 
salobre, con la cual las madres humedecían los labios de sus retoños. 

Un oficial francés de las Cevenas que navegaba en un barco ho¬ 
landés explica que el 17 de abril de 1687 encontró en el Mediterráneo 
un barco de Marsella cargado de hugonotes que deportaban a las 
Antillas. «Tan pronto como estuvimos a bordo del barco francés, el 
capitán mandó traemos comida y unos momentos más tarde vimos 
aparecer algunas señoritas que llevaban la muerte pintada en el rostro 
y subían a tomar el aire en la cubierta de abajo. Les preguntamos si 
iban a correr una aventura en América y nos contestaron con voz firme: 
“Nos vamos porque no queremos adorar más a la bestia, ni postrarnos 
delante de las imágenes. Éste es nuestro crimen”. 

El oficial reconoció a una de sus primas y pidió permiso al capitán 
para bajar la escalera. “Cuando llegué abajo, vi a ochenta señoritas y 
mujeres tendidas sobre colchones, la mayoría de ellas estaban enfermas. 
Quedé mudo de estupor y no supe que decirles. Me contaron cosas del 
mundo conmovedoras y en vez de consolarlas, fueron ellas las que lo 
hicieron. Me dijeron que todo venía de Aquel que es el Rey de reyes 
y en Él ponían toda su esperanza.” 

Había mujeres de toda edad y condición y me dijeron que cuando 
salieron de Marsella eran doscientas cincuenta personas, entre hombres, 
mujeres y niños y que en quince días habían muerto dieciocho. Había 
una mujer de Poitou y todas las demás eran de Nimes o Montpellier 
y sus alrededores» (10, pág. 148). 

Miles de emigrantes perecieron de cansancio, de frío, de hambre, 
en naufragios o por las balas de los soldados. Otros miles fueron hechos 
prisioneros, encadenados con asesinos, arrastrados por todo el reino 
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para inspirar más miedo a sus correligionarios y condenados a remar 
con la chusma de presidiarios. Las galeras de Marsella se llenaron de 
esos desgraciados, entre los cuales se veían exmagistrados, oficiales, 
gentilhombres y ancianos. A las mujeres las apiñaban en los conventos 
y en la torre de Constanza, en la fortaleza de Aigues Mortes, donde las 
condiciones de vida eran infrahumanas. Pero ni amenazas, ni barreras, 
ni peligros, ni suplicios pudieron prevalecer contra la energía y la 
heroica perseverancia de las conciencias oprimidas. 

La corte tuvo miedo a la despoblación del reino y de la industria 
y creyó que lo que empujaba a los franceses salir de Francia no era 
un asunto de fe, sino el atractivo de desafiar un peligro o la aventura, 
por lo que un día empezaron a abrir todos los pasos para facilitar la 
salida del país. Al día siguiente los cerraban, porque vieron que la 
emigración aumentaba considerablemente. 

Los pueblos extranjeros se conmovieron de la desgracia de sus 
hermanos y se llenaron de simpatía por los refugiados. Inglaterra, Suiza, 
Holanda, Prusia, Dinamarca y Suecia, proveyeron generosamente a sus 
primeras necesidades y nunca se demostró tan claramente, como el 
amor y la caridad recíprocas, podían extraer de un manantial que nunca 
se agotó. Cuanto más daban, más les parecía que podían dar. Los 
simples particulares rivalizaban con los gobiernos en la distribución de 
ayudas. Les buscaron trabajo; viviendas; los mismos templos les alber¬ 
garon momentáneamente y en contrapartida, los hugonotes les pagaron 
la hospitalidad con el ejemplo de su fe. 

Es difícil fijar con precisión el número de refugiados. Hacia 1660 
se hablaba de un millón de reformados (43, pág. 13) y un intendente 
de la Saintonge escribió en 1698 que su provincia había perdido cien 
mil religionarios. El Lenguadoc entre cuarenta y cincuenta mil antes 
de la guerra de los «camisards o encamisados » y la Guyenne otros 
tantos. La emigración fue aún más considerable en las regiones del 
Lionesado y Delfinado a causa de la proximidad de las fronteras. 
Pueblos enteros quedaron abandonados y algunas ciudades medio 
desiertas. Cientos de fábricas cerraron; hubo industrias que desapare¬ 
cieron totalmente y vastas extensiones de terreno quedaron yermas por 
falta de brazos para cultivarlas. 

«Voltaire dijo que en el espacio de tres años, cerca de cincuenta mil 
familias salieron del reino y siguieron muchas más. El pastor del 
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desierto llamado Antonio Court elevó la cifra a ochocientas mil per¬ 
sonas. M. de Sismondi cree que ateniéndonos a las cifras más bajas, 
quedaron en Francia un poco más de un millón de reformados y que 
entre trescientos y cuatrocientos mil emigraron. Un escritor hostil a la 
Reforma, de nombre Capefigue, que consultó los listados de la emi¬ 
gración, habla de 225 a 230.000 almas, a saber: 1.580 ministros, pro¬ 
fesores y estudiantes de teología, 2.300 ancianos, 15.000 gentilhombres 
y el resto compuesto esencialmente de negociantes y artesanos. Es 
necesario observar que los intendentes eran los que confeccionaban los 
informes en los primeros años después de la revocación y que tenían 
interés en disminuir el numero de emigrantes para evitar la acusación 
de negligencia» (13, pág. 418). 

Se contaron hasta mil trescientos refugiados pasar por la ciudad de 
Ginebra en una sola semana. Inglaterra formó once regimientos con los 
que quisieron tomar las armas y en Londres se fundaron veintidós 
iglesias francesas. Un barrio entero de esa gran ciudad fue poblado por 
hugonotes. Holanda obtuvo más habitantes de los que Luis XIV les 
había hecho perder en sus invasiones y se fundaron colonias de refor¬ 
mados desde América del Norte hasta el Cabo de Buena Esperanza. 

Algunos han comparado esta emigración a la producida en 1792, 
pero hay más diferencias entre ellas que parecidos. Los emigrantes de 
la revolución solo habían perdido privilegios aristocráticos; los refu¬ 
giados de la revocación habían sido despojados de la libertad de con¬ 
ciencia y de su vida religiosa y civil. Los primeros que dejaron su patria 
para emigrar, lo hicieron porque no querían aceptar el derecho común 
impuesto por la fuerza; los otros porque les habían quitado el derecho 
común. La emigración de 1792 estaba compuesta por individuos de una 
sola clase que únicamente conocían el servicio de las armas, la emi¬ 
gración de 1685 englobaba todos los elementos constitutivos de un 
pueblo: profesores, hombres de negocio, políticos, fabricantes, obreros 
y campesinos. Los hugonotes refugiados fundaron numerosos estable¬ 
cimientos, algunos de los cuales subsisten en nuestros días; mientras 
que los últimos emigrados no dejaron huellas duraderas a su paso. 

También es difícil calcular el número de hugonotes que perecieron 
en los intentos de emigración, en las escaramuzas del camino, en las 
cárceles, en las galeras y el cadalso, desde el Edicto de Revocación 
(1685), hasta el Edicto de Tolerancia (1787), de Luis XVI. El histo- 
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riador M. de Sismondi dice que perecieron entre tres y cuatro cientos 
mil, lo que parece una cifra excesiva. 

Los hugonotes que quedaron, cada vez que intentaban levantar la 
cabeza, tenían que soportar las dragonadas y solo evitaron las perse¬ 
cuciones los luteranos de Alsacia, que eran muy numerosos y estaban 
protegidos por recientes acuerdos diplomáticos. 

En París, las autoridades se contuvieron por miedo a molestar las 
juergas y los descansos de Luis XIV, aunque cuatro días después de 
la revocación, destruyeron el templo de Charenton hasta la última pie¬ 
dra y sus miembros recibieron la orden de alistarse sin dilación a las 
filas del rey. Toda vez que no se daban prisa por obedecer, encarcelaron 
a los principales ancianos después de mandarles cartas selladas. 

Todos los hugonotes del país estaban obligados a obedecer el ar¬ 
tículo del Edicto que obligaba mandar a los niños a la escuela católica 
y al catecismo. Pero salió otro decreto que ordenaba quitar a los hijos 
que tuvieran entre cinco y dieciséis años, de aquellos que se sospechaba 
seguían en la religión reformada y confiarlos a familiares católicos o 
colocarlos en algún centro. Esta ley superaba la medida de lo posible, 
porque no había en Francia los suficientes colegios, hospitales o con¬ 
ventos, para acoger tantas víctimas y al final se limitaron a llevarse los 
hijos de los ricos que podían pagar una pensión alimenticia, especial¬ 
mente preferían a las niñas. Esta odiosa especie de raptos se sucedieron 
durante gran parte del siglo y muchas familias conservaron el doloroso 
recuerdo. 

Las autoridades hicieron la guerra tanto a libros como a personas. 
Los comandantes recibieron la orden de visitar las casas de los refor¬ 
mados, con el índex de los libros prohibidos en la mano, para llevarse 
los escritos sospechosos. Estos registros se hacían sistemáticamente y 
lograron destruir una gran cantidad de obras hasta el último ejemplar. 
La Biblia fue el libro más buscado y era quemado con saña. 

Faltaban curas para enseñar regularmente las doctrinas católicas a 
la gran multitud de pretendidos convertidos y se vieron obligados a 
emplear capuchinos y de otras órdenes, la mayoría groseros, impúdicos, 
iletrados y a veces algunos sin moral, lo que entre los hugonotes excitó 
el asco y el desprecio. Los niños les cerraban la boca con lo que sabían 
de la Biblia y las personas mayores profundizaban su aversión hacia 
una iglesia que usaba tales ministros. 
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También tuvieron que recurrir a otros castigos para que manifes¬ 
taran actos de catolicidad. Los curas hacían sentar en bancos aparte a 
los hugonotes, que llamaban hermanos reunidos y los que no asistían 
a la misa o no tomaban la eucaristía, les infligían severos castigos. Los 
soldados ayudaban a la persecución y controlaban que los religionarios 
cumplieran con todos los ritos de la Iglesia Romana, para no tener que 
devolverles los muebles o enseres que les habían quitado. 

El decreto de 20 de abril de 1686 decía: «en cuanto a los enfermos 
que hayan rechazado el sacramento y recobren la salud, deberán ser 
juzgados por los jueces y ser condenados a las galeras perpetuas y 
confiscación de bienes; en cuanto a las mujeres y jóvenes, deberán ser 
condenadas al encierro y confiscación de bienes y los muertos en esta 
triste situación, será procesado el cadáver o su memoria, como está 
previsto en los artículos de asuntos criminales, del título 22 de la orden 
de agosto de 1670 y serán arrastrados, echados al vertedero y sus bienes 
confiscados» (25, pág. 129). 

A pesar del rigor de la leyes y posiblemente a causa de ese rigor, 
los reformados se levantaban y reaparecían. Llenos de horror por un 
catolicismo que habían fingido abrazar bajo la amenaza del sable de 
los dragones y maldiciendo una ley infame y sacrilega, que les ordenaba 
tomar la comunión en una iglesia en la que no creían, ni aceptaban sus 
dogmas; la vergüenza, los remordimientos y la necesidad de expiar la 
falta que habían cometido, servía para darles renovado ánimo. Los 
hugonotes empezaron a celebrar sus cultos en lugares aislados; en la 
cima de las colinas para vigilar al enemigo; en el fondo de los valles 
para estar camuflados y se prometieron, en el nombre de Dios, vivir 
y morir en la fe reformada. A estos hugonotes se les llamará los de la 
iglesia del desierto , no por la realidad física del rechazo, sino porque 
durante más de un siglo de intolerancia y persecución, por la revocación 
del Edicto de Nantes, celebrarán las reuniones en la clandestinidad. El 
desierto tiene una dimensión bíblica y un profundo significado espi¬ 
ritual: Cuarenta años estuvieron los hebreos errando por el desierto; 
lugar de tribulaciones, de luchas, de tentaciones y desespero, pero 
también un lugar donde se oyó la voz de Dios hablando directamente 
a su pueblo. 

La oposición se manifestó particularmente en las regiones monta¬ 
ñosas del Alto-Lenguadoc, Vivarais y Cevenas, porque ofrecían escon- 
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dites casi inaccesibles a los soldados de a pie. Será en estas provincias 
donde se concentrarán los principales hechos de nuestra historia, por 
varias razones y una de ellas es la abundancia de material escrito, sobre 
todo de la última región. 

En los comienzos de la reforma francesa, estaban en primera fila 
las provincias vecinas de París. Enseguida vino el Bearn, Cevenas, la 
región de Poitou, Guyenne y Saintonge. Ahora la Reforma se mantiene 
en las cimas de las montañas de Lenguadoc. Las demás provincias del 
Midi siguieron el movimiento un poco más tarde y con menos fuerza. 
Los hugonotes que vivían en el centro del país, en el oeste y en el norte, 
se encerraron durante mucho tiempo en el silencio del culto doméstico. 

A finales del siglo XVII y comienzos del XVIII, las asambleas 
reformadas se parecían mucho a las de los primeros días de Calvino 
y de Farel, en cuanto a que estaban compuestas de gente sencilla y mas 
bien pobre. Los nobles y los ricos habían abjurado o buscado asilo en 
tierra extranjera y los que no habían ni huido, ni claudicado, se tenían 
separados. De 1559 a 1685, la Reforma francesa contó con grandes 
familias que quizás aportaron menos vida religiosa y más pasiones 
políticas, y que después de la revocación se mezclaron con las masas 
populares para tomar nuevas fuerzas, dedicación y una constancia 
nunca antes manifestada. 

Algunos pastores, cuando se enteraron de la existencia de esas 
asambleas, volvieron a Francia y como eran insuficientes para hacer 
la labor, buscaron ayudantes a los que llamaron predicadores. Eran 
trabajadores, jornaleros, pastores, agricultores, artesanos, que sin otra 
preparación que el fervor y el celo, se levantaban en las reuniones 
y de la abundancia del corazón dirigían a los asistentes piadosas 
exhortaciones de la Palabra. 

El rey, sus ministros y los jesuítas, al enterarse de que los preten¬ 
didos conversos volvían a celebrar cultos, tuvieron un frenético exceso 
de ira y en julio de 1686 volvieron con un nuevo decreto que castigaba 
con pena de muerte a los pastores que hubiesen vuelto al país; a la pena 
de galeras perpetuas a los que prestasen cualquier clase de ayuda o 
albergue a los hugonotes; reclusión perpetua y la cabeza rapada a las 
mujeres; recompensa de cinco mil quinientas libras al que detuviera o 
hiciera detener a un ministro y por último, pena de muerte contra los 
que fuesen sorprendidos en reunión. Resulta difícil comprender cómo 
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de la corte de Luis XIV saliera una ley que podría avergonzar a los 
caníbales. 

«A principios de 1666 el capitán del regimiento de La Ferre, lla¬ 
mado Norville, se enteró de que había una asamblea en Saint-Germain- 
de Calberte, en las montañas Cevenas y se puso a la cabeza de su 
destacamento acompañado del cura del lugar, llamado Boissiére y cayó 
en la reunión en el momento que celebraban la Santa Cena. Después 
de una descarga de fusilería, que hizo caer a muchos, ordenó a los 
soldados coger la espada y golpear a hombres y mujeres sin miramien¬ 
tos. Muchos perecieron. 

»E1 7 de julio del mismo año, un tal Persan, capitán del regimiento 
de Barbessiére, sorprendió una asamblea de unas mil cuatrocientas o 
mil quinientas personas, convocada en un bosque llamado La Combe 
de Coutel, a dos leguas de Uzés y la hizo rodear por los cuatro costados 
a la vez que ordenaba una descarga que mató a varias personas e hirió 
a muchas más, después de lo cual mandó desenfundar las bayonetas 
y ponerlas en el fusil y cortar en pedazos a la mayoría de los que 
quedaban. D' Aigaliers, gentilhombre de Uzés, asegura en sus memorias 
que vio como seiscientas personas que estaban en el lugar, fueron 
degolladas como corderos y añade que el cruel comandante mandó a 
los mismos dragones, que colgaran algunos y le contestaron que eran 
soldados y no verdugos» (25, pág. 133). Así actuaban los «misioneros 
con botas». 

Aunque el éxodo de hugonotes era de gran envergadura, fueron 
mucho más numerosos los que se quedaron y no quisieron ir al exilio. 
Prefirieron seguir soportando las inicuas dragonadas, que eran abun¬ 
dantes en el Delfinado y en Lenguadoc, donde la persecución era 
intensa. Reducidos a los peores extremos, muchos hugonotes se dejaron 
conquistar por una extraña exaltación de profetismo religioso. En 1686, 
un tal Pedro Jurieu escribió una exposición sobre el Apocalipsis, que 
se difundió en todas las Cevenas, en la cual predecía la próxima libe¬ 
ración de la iglesia; la caída de Babilonia que debía aplicarse a la Iglesia 
Católica y el castigo de Faraón, representado por Luis XIV. Todo ello 
ello tendría lugar en 1689. 

Uno de sus discípulos llamado Du Serre, enseñaba los puntos de 
vista proféticos de su maestro en el Delfinado y éstos, que habían cre¬ 
cido en medio de los horrores de las dragonadas, empezaron a recorrer 
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los pueblos de la provincia como pequeños profetas. Hablaban de los 
terribles juicios del Apocalipsis y anunciaban su próximo cumplimien¬ 
to. La bella Isabeau, que era una señorita joven, jugó un papel impor¬ 
tante en esos viajes, donde miles de personas que se habían visto casi 
obligadas a volver al Catolicismo, volvieron a la fe anterior y recha¬ 
zaron asistir a misa. Por todas partes aparecieron nuevos profetas, que 
eran trotamundos de Dios, que con peligro de sus vidas y a pesar de 
los rigores del clima, celebraban reuniones por doquier. 

El alojamiento de los soldados en las casas se triplicaba; a los 
recalcitrantes se les mandaba en prisión y los dragones sorprendían a 
las asambleas del desierto en pleno culto hiriendo a muchos, colgando 
a otros de los árboles y llevándose a la cárcel a los más destacados pa¬ 
ra después ahorcarles. En el país de Foix fueron descubiertas siete 
iglesias que pasaron por el filo de la espada el mismo día. El primer 
predicador detenido fue Fulcrán Rey, que murió con el ardiente entu- 
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siasmo de los antiguos mártires. Fue llevado al patíbulo en Beaucaire 
en 1686 (11, pág. 160). 

En Lenguadoc, más de trescientos de estos pequeños profetas fueron 
encarcelados en un mismo lugar. En esa región, hombre y mujeres caían 
en éxtasis y hablaban el puro francés de la Biblia, en vez del idioma 
o lengua de oc que les era habitual e inspiraban a los oyentes un coraje 
heroico. A pesar de los sufrimientos, esas gentes eran leales súbditos 
del rey. En 1683 una delegación de pastores, gentilhombres y jefes 
hugonotes decidieron enviar a Luis XIV una declaración de lealtad. Sin 
embargo, en esas mismas fechas, el papa insistía en la exterminación 
de aquellos que seguía llamando: «la execrable raza de los antiguos 
albigenses». 

Hemos encontrado poco material sobre los acontecimientos su¬ 
cedidos en el Alto-Lenguadoc y quisiera transcribir la nota de un folleto, 
conservado entre viejos papeles y motivado por un culto especial 
celebrado el lunes de Pentecostés de 1922, que relata lo sucedido en 
las montañas albigenses, cerca de Castres, en el siglo XVII, que dice: 
«Las primeras asambleas (1688-89) parece que empezaron en los al¬ 
rededores de Vabre. Un predicador se dio a conocer a algunos agricul¬ 
tores del caserío de Cazarils, donde solo había nuevos convertidos y 
les confirmó en la fe que habían aceptado, a la vez que les pidió reunirse 
en el Desierto bajo la promesa de permanecer con ellos para trabajar 
en la obra de Dios en la región, mientras no tuvieran miedo a las 
amenazas de los perseguidores de la fe. Las exhortaciones del predi¬ 
cador no fueron vanas y los moradores de Cazarils estuvieron de acuer¬ 
do en asistir a las asambleas convocadas en el bosque de Montagnol, 
situado a corta distancia del caserío y del pequeño pueblo de Vabre. 

»En los comienzos se reunieron unos pocos y en gran secreto, de 
forma que nadie molestaba el fervor de los fieles que leían la Palabra 
de Dios, oraban juntos y cantaban los Salmos de Marot. Muy pronto 
corrió la voz de la celebración de esas asambleas y la audiencia fue 
en aumento hasta llegar a congregarse ochocientas personas. Entonces 
las autoridades no tardaron en ser informadas y dieron ordenes de 
dispersión. 

»Una de las asambleas que dejó los recuerdos más lúgubres, fue la 
del 1 de Abril de 1689, celebrada en St-Jean-del-Frech, en el cementerio 
que se encuentra al lado de la iglesia, en la colina más elevada de la 
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montaña, donde hubo una masacre terrible. El señor Juan Corbiére, 
apodado La Sicardié, que era el predicador de esa reunión, consiguió 
huir de los dragones para continuar su apostolado al día siguiente. 
Desgraciadamente no pudo seguirlo durante mucho tiempo, porque el 
intendente no le perdonó el haber escapado a los golpes de los atacantes 
y mandó a otros dragones con la orden de detener al predicador vivo 
o muerto. Los esfuerzos de los soldados se vieron coronados por el éxito 
y La Sicardié fue detenido y muerto. Esta es una versión de su muerte: 
“Se organizaron varios destacamentos de soldados para ejecutar la 
orden y uno de ellos le descubrió en Ferriéres, lugar extremadamente 
elevado como indica su nombre. Cuando se vio perdido, con su bastón 
trazó un círculo alrededor de él y gritó en voz alta: Venid, acercaos: 
¡Apártate de mí Satanás, tú no me tentarás!. Le dispararon cinco tiros 
de fusil; enseguida le atravesaron con la bayoneta y viendo que a pesar 
de todas las heridas, aún se movía, le aplastaron la cabeza con una 
piedra”. Así murió el siervo de Dios que se había enfrentado a tantos 
peligros por intentar la salvación de la almas y el despertar de la con¬ 
ciencia hugonote» (Revue du Tarn, Mars 1973, pág. 74). 
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La Sicardié murió el 3 de abril de 1689 y en aquel lugar del bosque 
se levanta un monumento hugonote, de piedra roja natural, llamado de 
la Piedra Plantada o Peyro Clabado. Tres personas más habían muerto 
ahorcadas en 1688; cinco el 28 de enero de 1689, en el mismo bosque 
de Montagnol y el 23 de marzo siguiente, en la ribera del río Arn, cerca 
del castillo de La Montledier, hubo cinco muertos y diez arrestados que 
fueron condenados a las galeras de por vida. El predicador Mateo 
Escande muere ahorcado en la Plaza pública de Mazamet. Las copas 
de comunión y los pulpitos desmontables de una fotografía correspon¬ 
den a esa época. 

Otro testimonio de los acontecimientos de la región lo encontramos 
en el Manuscrito de Nimes, de autor desconocido, que cubre un periodo 
de 1688 hasta Pascua de 1689, (Biblioteca Seguier de Nimes, Libro 
XVI, pág. 425) y dice: «Un agricultor de la tierra de Viane, llamado 
Abraham, que según algunos no había querido cambiar de religión, 
estaba medio escondido en un caserío por miedo a ser apresado y se 
retiraba a menudo en casa de unos parientes que lindaban con su finca. 
Este agricultor sabía leer y llevaba siempre el Nuevo Testamento, 
acompañado de los Salmos y otra liturgia reformada. Por la noche leía 
en familia y hacía las oraciones. Pronto llamaron a los parientes y 
vecinos, que lo dijeron en secreto a otros, hasta formar un número de 
reunidos que podía llamarse asamblea. Durante mucho tiempo las 
reuniones fueron secretas, pero como los asistentes aumentaban, el cura 
de la Capelle de la cual dependía el caserío, fue avisado por algún falso 
hermano y lo comunicó a las autoridades. Nada hubiese sucedido y si 
no fuera porque otras muchas asambleas se habían hecho públicas al 
mismo tiempo. 

En la bajada de la colina, en la tierra de Viane, hay un caserío 
llamado Le Bez, posiblemente el caserío anterior, llamado igual en 
nuestros días, donde se congregaban sin mucha precaución, gentes de 
Montagnol y de los alrededores y el número de reunidos era tan grande, 
que una noche contaron más de mil setecientas personas. Esas asam¬ 
bleas duraron mientras la gente iba con discreción, pero pronto fueron 
en multitud, sin mesura, además invitaban a católicos de toda la vida 
a acompañarles y no escondían a nadie el lugar de la reunión. 

Pronto llegaron los dragones del rey, llamados extraños apóstoles 
por la reina Cristina de Suecia, más aptos para matar, violar y robar, 
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que persuadir, entre las cuatro y las cinco de la tarde dirigidos por un 
comandante y el teniente Calandre e hicieron veintitrés disparos y 
cayeron veinte o veinticinco personas que los dragones registraron y 
despojaron, pero como casi todos los disparos fueron hechos al aire, 
la mayoría de los que se hacían el muerto no tenían ningún mal. El 
caballero de Calandre, creyendo que el daño era muy grande, les mandó 
retirar. Después de inspeccionar el terreno, solo encontraron cuatro 
muertos y doce o quince heridos, casi todos con sable, por lo que la 
mayoría curó de sus heridas». 

A pesar de las persecuciones cada vez más encarnizadas, los 
hugonotes seguían celebrando los cultos en el desierto. 

Los soldados iban detrás de los religionarios por todas partes y 
según Voltaire aquello parecía una cacería en un gran cercado. El 
marqués de Trousse, sobrino de Mme. de Sevigne, que comandaba en 
las Cevenas, inspeccionaba continuamente el país con las tropas a su 
mando. Cuando se enteraba que los hugonotes oraban o cantaban 
salmos, se acercaba y hacía disparar a los soldados como si de bestias 
salvajes se tratara. Aquellos pobres diablos no tenían ningún armamen¬ 
to, ni se defendían; los más animosos les tiraban piedras a la vez que 
huían y si no podían escapar, levantaban las manos hacia el cielo, se 
abrazaban y arrodillados esperaban la muerte. El pastor Antonio Court 
dijo tener una lista de las asambleas masacradas en varios lugares y en 
alguna de ellas había entre tres y cuatrocientas personas muertas. 

En tiempo de los albigenses o de las masacres de Merindol, hubiesen 
acabado con las asambleas matando a todo el mundo y aplastando hasta 
el último retoño, pero en la época de Luis XIV, las costumbres no eran 
tan bárbaras como las leyes y sólo se atrevían a matar a medias. Después 
de crueles efusiones de sangre, paraban la matanza, dejaban el lugar 
lleno de heridos y se retiraban. 

Algunos hugonotes poco antes de la muerte llamaban al cura para 
confirmarles su rechazo a los sacramentos de la iglesia romana, porque 
veían en ello un buen testimonio público delante de Dios y de los 
hombres. Luego sus cadáveres eran arrastrados en medio de los gritos 
de la gente como premio a su osadía. La escena era tan horrible, que 
cerca de Calais un verdugo huyó para no participar en ella y tuvo que 
volver por miedo al suplicio que le esperaba. En algunos lugares obli¬ 
garon a los mismos hugonotes arrastrar el cuerpo de sus hermanos, uno 
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de los cuales cayó al suelo y después de darle muerte, fue también 
arrastrado. En el lugar donde echaban los cadáveres, había los guardas 
para impedir que los familiares se acercaran y se llevaran el cuerpo 
para sepultarlo en una fosa separada. 

Se habían alcanzado otra vez los límites de lo imposible bajo el 
reinado de Luis XIV. La gente honesta, católica o reformada, ponía 
horrorizada el grito al cielo y sin revocar formalmente la ley, suplicaba 
a los intendentes* no ejecutarla si no era en casos extremos. 

Las prisiones estaban repletas de presos y las galeras llenas a rebosar 
y como no sabían qué hacer con tantos condenados, decidieron depor¬ 
tarles a América donde perecieron casi todos miserablemente. Entre los 
que permanecieron cumpliendo los castigos impuestos por el Estado, 
o condenados a la pena de muerte, muchos dieron grandes ejemplos 
de fidelidad y constancia. 

Un antiguo capitán de la marina mercante llamado Elias Neau, fue 
enviado a las galeras en Marsella por haber intentado expatriarse. Allí 
se hizo misionero y predicador y exhortaba a sus hermanos; les con¬ 
solaba y les servía de modelo. Escribió a su pastor que se había refu¬ 
giado en Holanda, diciéndole que no deseaba ningún mal a los que le 
castigaban, sino que le habían hecho mucho bien, porque ahora se daba 
cuenta de que la verdadera libertad consistía en sentirse liberado del 
pecado. 

El capellán católico, al ver que animaba a sus compañeros de 
infortunio, le trató de pestilente y de envenenador y se negó a decir 
misa mientras estuviera en la galera. Elias Neau ñie encerrado en una 
celda de la ciudadela en 1694, donde permaneció varios años, privado 
de sol, de comida, cubierto con un saco, con el gorro de galeote en la 
cabeza, sin poder recibir libros, ni tan siquiera libros católicos. Volvió 
a escribir a su pastor y le dijo que a falta de la luz del sol que da la 
naturaleza, el sol de la gracia hacía brillar sus divinos rayos en su 
corazón y en el de sus dos compañeros y que si era cierto que algunos 
momentos eran desagradables para la carne; Dios estaba siempre cerca 
para fortalecerles. Elias fue puesto en libertad con otras víctimas de la 
fe, por intervención del rey de Inglaterra. 


* El intendente era una especie de gobernador. 
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Los predicadores y los pastores solo podían esperar la muerte. No 
había compasión ni perdón para ellos. El primero que fue enviado al 
suplicio era un joven de Nimes llamado Fulcran Rey, que terminaba 
sus estudios teológicos y todavía no había sido ordenado para el pas- 
torado, pero predicaba por todas partes, porque cuando la casa se 
quema, todos están obligados a poner la mano en la obra para apagar 
el fuego. 

Rey había mandado una carta de despedida a su padre, porque temía 
tardar mucho en escapar de la mano de sus perseguidores cuando le 
arrestaran y en efecto, un miserable le traicionó y le detuvieron en 
la villa de Anduze. 

Le hicieron muchas promesas y amenazas para hacerle cambiar de 
religión. Los curas, los jueces y el intendente le comunicaban grandes 
favores si abjuraba y un suplicio atroz si no lo hacía. Todo se estrelló 
contra su fidelidad. Rey había aceptado el martirio por anticipado y 
pidió una cosa solo: que no le pusieran en presencia de su padre y de 
su madre, por temor a que el grito de la sangre no le hiciera desfallecer. 

Cuando le leyeron la sentencia de muerte que le condenaba a morir 
ahorcado, dijo que le trataban mejor que habían tratado al Salvador al 
condenarle a una muerte tan suave, ya que él se había preparado para 
morir en la rueda o en la hoguera. En el camino al cadalso, a varios 
de los que habían abjurado de la fe y estaban llenos de lágrimas, les 
dirigió palabras fraternales de aprecio. Quiso confesar su fe desde lo 
alto del patíbulo, pero por temor a que predicara, habían dispuesto 
alrededor de la horca varios tambores a los que ordenaron tocar todos 
a la vez. Fulcran Rey murió en Beaucaire el 7 de julio de 1686 a la 
edad de veinticuatro años. 

Uno de los mártires más célebres de esa época y que dejó gratos 
recuerdos de admiración en el corazón de los hugonotes, fue Claude 
Brousson. Nacido en Nimes en 1647, había practicado la abogacía en 
Castres y en Tolosa. Mientras pudo defender ante los tribunales la causa 
de las iglesias oprimidas, no buscó otra vocación, pero cuando le 
cerraron la boca como abogado se la abrieron como predicador. Le 
propusieron el cargo de consejero del parlamento si cambiaba de re¬ 
ligión, pero la conciencia de Brousson no estaba en venta. 

Le ordenaron para el ministerio pastoral en las Cevenas, con el ruido 
cercano de la metralla que sembraba la muerte en las filas de sus 
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hermanos y desde entonces, teniendo por único abrigo las rocas de las 
montañas, los bosques o alguna choza aislada, se dedico a anunciar sin 
tregua la palabra del Evangelio. Cuando estaba rodeado de cerca, 
abandonaba el país; después volvía para compartir los gemidos del 
pueblo sufriente. Su esposa y amigos intentaron más de una vez im¬ 
pedirle el regreso, pero siempre fue en vano. 

En 1693 pusieron precio a su cabeza y ofrecieron quinientos luises 
a quien lo entregara vivo o muerto y él se limitó a contestar al gober¬ 
nador de la provincia con una sencilla apología. Claude Brousson fue 
detenido en 1698 en Oloron, región de Bearn y llevado seguidamente 
a Montpellier. Hubiese podido escapar al atravesar el canal del Midi, 
pero no lo hizo pensando que su hora había llegado. En el interrogatorio 
aceptó las acusaciones que se referían a su ministerio sin ninguna 
dificultad, pero negó en términos enérgicos la falsa acusación de haber 
conspirado para introducir en Francia al mariscal Schomberg a la 
cabeza de un ejército extranjero. 

El día 4 de noviembre subió al patíbulo y su voz quedó ahogada 
por el redoblar de dieciocho tambores. Algunos días más tarde el 
verdugo dijo: «He ejecutado a más de doscientos condenados, pero 
ninguno de ellos me hizo temblar como el señor Brousson. Cuando le 
hicieron la última pregunta por si quería retractarse, los comisarios y 
los jueces estaban pálidos y temblorosos, mientras él miraba al cielo 
y oraba a Dios. Si hubiese podido huir lo habría hecho, para no tener 
que matar a un hombre honesto. Ciertamente murió como un santo» 
(33, T. 2, pág. 266). 

«Otro testimonio digno de encomio es el de un predicador llamado 
Pedro Papus de veinticinco años de edad. No era un predicante, porque 
no predicaba. Dice Brousson que Dios le había concedido el espíritu 
de oración y ese espíritu lo transmitía por donde pasaba. Llegó a 
Montpellier el 24 de diciembre de 1694 y al día siguiente tuvo la 
ocasión de hablar tres veces e impartir el sacramento de la Cena. A causa 
de una abundante tempestad de nieve, no pudo salir de la ciudad el 
día previsto y ello le costó la vida. Una mujer le rogó que fuera a visitar 
a una prima suya que estaba enferma y mientras estaba en la casa los 
soldados fueron a buscarle. Las dos hijas de la mujer que decían ser 
fieles a la causa, le habían traicionado para cobrar los trescientos 
escudos de recompensa. 
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»Registraron sus pertenencias que eran pocas y le llevaron a la 
Ciudadela para que el juez Loys le interrogara. Baville le condenó el 
8 de marzo a la rotura de sus huesos en vivo, por asesino y perturbador 
del orden público. Antes de ir al suplicio se puso de rodillas en su celda 
e hizo una oración en voz alta, que los presentes recordaron mucho 
tiempo por la intensidad y la unción del santo varón. El cura que le 
asistía dijo que aquella plegaria hubiese hecho llorar a las piedras. 
Entonó el Salmo 121; rechazó el crucifijo que le tendía el abad Fraisse, 
de la iglesia de San Pedro y volvió a orar otra vez al pie del patíbulo. 
Por una disminución de la pena que no fue mencionada en la sentencia, 
fue estrangulado sobre la rueda, antes de recibir los siete golpes de 
barra que le dio el verdugo. Le enterraron en un foso de la Ciudadela 
y algunos fieles que seguían de lejos para ver donde lo pondrían, fueron 
a buscar el cuerpo de noche; después lo envolvieron con una sábana 
y le llevaron a sepultar en otro lugar» (33, pág. 123). 

Cuando las autoridades se dieron cuenta de las desgracias que el 
Edicto de Revocación había acarreado y hasta los extremos donde 
habían llegado para mantener la ficción de la unidad de la fe en el reino, 
se levantaron innumerables protestas en todas partes. 

Los primeros que vamos a mencionar fueron los jansenistas, que 
decían que se les ponían los pelos de punta cuando pensaban en las 
comuniones sacrilegas que imponían a los herejes y rechazaban como 
un monstruoso atentado contra el mismo Dios, el proselitismo que se 
hacía por medio del terror que inspiraban los dragones, las galeras y 
los patíbulos. 

Los obispos de Grenoble y Saint-Pons merecen una mención de 
honor. El primero dirigió a los curas de su diócesis una carta en la que 
condenaba las comuniones forzadas. El segundo escribió al comandante 
de las tropas, diciéndole que toda violencia en materia religiosa era 
impía y sacrilega y que sería deseable que los desgraciados que come¬ 
tían esas atrocidades, junto con los ministros del altar que eran los 
instrumentos de esas abominaciones, tendrían que ser echados en el mar 
con una rueda de molino atada al cuello, como dice la Escritura, porque 
no tan solo confirmaban a los hugonotes en su infidelidad, sino que 
también debilitaban la fe de muchos católicos. 

Muchos curas íueron honestos y rechazaron ser delatores y atormen¬ 
tar hasta la muerte a las personas que no aceptaban su ministerio, pero 
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los jesuitas y la gran masa del clero persistió en recomendar el empleo 
de medidas severas. 

El 13 de abril de 1698, tras laboriosas negociaciones con los jan¬ 
senistas y una minoría del clero, salió un nuevo edicto que confirmó 
el de Nantes. No abrogaba ninguna de las leyes sobre la tortura o el 
derramamiento de sangre, pero ordenaba emplear nuevos medios para 
ser más eficaces en la lucha contra los herejes. 

La conducta de los gobernadores e intendentes no cambió y siguie¬ 
ron actuando como si fueran procónsules, teniendo el enorme privilegio 
de poder encarcelar; condenar a las galeras; arrastrar al reo hasta el 
patíbulo, ametrallar a las gentes, raptar niños y confiscar propiedades, 
sin necesidad de hacer proceso alguno. 

El más célebre de todos los intendentes fue Lamoignon de Baville, 
quien durante treinta y tres años fue el supremo administrador o como 
le llamaban el «rey de Lenguadoc». Su divisa era: Siempre preparado 
y jamás apresurado. Se trataba de un tipo tranquilo, metódico,duro, 
cuya única pasión era el poder y ordenaba los suplicios más terribles, 
haciendo ahorcar, decapitar, descuartizar a sesenta u ochenta personas 
a la vez, destruir caseríos enteros, quemar pueblos y no por el celo 
religioso, sino por razón de Estado. Baville fue el terror de Lenguadoc 
y vivía desesperado por la obstinación de los hugonotes en reunirse para 
sus celebraciones. Normalmente les hacía rodear por las tropas y cargar 
contra ellos con el sable y el fusil. Los más notables de los prisioneros 
eran colgados en los primeros árboles que encontraban, los demás 
enviados a las galeras y contaron a comienzos del siglo XVIII, que 
había dos mil galeotes peor tratados que los ladrones de caminos. 

Entre los años 1680 y 1715, treinta y ocho mil galeotes se sentaron 
en las banquetas de las galeras de Luis XIV. Hubo un joven hugonote 
de Bergerac, llamado Juan Marteilhe, que fue condenado a galeras 
perpetuas, a la edad de diecisiete años «por haber querido salir del reino 
a pesar de las prohibiciones y decretos». En el invierno del año 1700, 
Marteilhe y un compañero, desearon huir de su pueblo por los estragos 
que están haciendo los dragones y refugiarse en Holanda, entonces 
tierra prometida para los hugonotes. Andando llegaron a París y un 
contacto del pueblo, les indicó un camino seguro donde podrían pasar 
la frontera para llegar a Charleroi, donde el rey de España dejaba pasar 
a los reformados franceses que querían llegar a las provincias unidas. 
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Galera esculpida en la piedra natural situada 
a la entrada de la Torre de Constanza. 

«A la memoria de los prisioneros hugonotes y de todos los que 
supieron resistir por la fe y la libertad religiosa.» 

Foto del autor. 


Los dos jóvenes se perdieron y entraron en un enclave francés, que se 
encontraba en los Países Bajos. Les detuvieron, les encerraron en una 
prisión y les condenaron a las galeras en 1701. Marteilhe recobró la 
libertad doce años más tarde, en Marsella, en compañía de otros ciento 
treinta y cinco galeotes. Casi todos llevaban diez años en las galeras 
como mínimo y algunos habían pasado más de veinticinco años sen¬ 
tados en las banquetas de La Real, La Soberbia, La Favorita, La Gloria 
o La Magnánima. La condición impuesta para alcanzar la libertad no 
era otra que salir del reino; lo que era una gran ironía para aquellos 
pobres desgraciados, que habían sido enviados a las galeras sencilla¬ 
mente por haber intentado salir del reino. Marteilhe escribe Memorias 
de un galeote del Rey-Sol, donde descubre que, alrededor del año 1700, 
había una sociedad de diez mil presos, en cuarenta galeras, donde 
convivían ladrones, asesinos, vagabundos, bohemios, contrabandistas, 
desertores, locos, defraudadores de impuestos, libertinos, sodomitas y 
galeotes hugonotes (43, pág. 12). 

Se hallaron unas listas de 1.450 galeotes reformados pertenecientes 
al reinado de Luis XIV, donde al margen, se hablaba de libertad, evasión 
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y muerte. De ellos murieron 638 de miseria, pena y enfermedad en el 
hospital real de los galeotes; del resto, unos fueron liberados antes de 
tres años por abjuración, buena conducta o dinero y los demás estu¬ 
vieron muchos años remando. Un galeote llamado David Serres felicitó 
en las Navidades de 1709, a una familia hugonote refugiada en Holanda 
y les decía: «Os deseo de todo corazón, a toda la familia, unas muy 
felices Navidades. Hace veinticinco años que vivo en cautividad, por¬ 
que me arrestaron en octubre o noviembre del añol685. Esperábamos 
que nos dieran la libertad, pero parece ser que Dios ha pospuesto este 
feliz día, para otra ocasión. ¡Que su Santo Nombre sea bendito!». 

Los galeotes estaban dispuestos a todo para sobrevivir. Se pegaban, 
disputaban y reñían porque la galera hacía al galeote. A golpes de bastón 
les obligaban ir hasta la popa de la galera para oír misa los domingos. 
A veces los suplicios que imponían consistían en tumbar al suelo al 
galeote y darle golpes en las espalda con una cuerda gruesa untada de 
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alquitrán. Hubo una liberación generalizada, que no fue por la bondad 
del rey, sino por las presiones ejercidas por la reina de Inglaterra. Los 
dos últimos galeotes que lo fueron por causa de la fe, salieron en libertad 
el año 1775. 

En tierra firme, los profetas que predicaban en cualquier escondite 
y lugar alejado para no ser descubiertos y delatados a los dragones, 
empezaron a radicalizarse y crear en ellos deseos de venganza y liberar 
a la iglesia de Dios, como recordaba la célebre visión de Abraham 
Mazel. Este contaba siempre que había visto en sueños, unos toros 
negros muy gordos que pastaban en un jardín y recibió la orden de 
perseguirlos. Le explicaron que el jardín representaba la iglesia de Dios 
y los toros eran los sacerdotes que debía echar fuera. 

Los curas de esas regiones espiaban a los hugonotes; les denuncia¬ 
ban a las autoridades; se ponían al frente de las tropas y se mostraban 
tan bárbaros como los demás. El más feroz de todos fue un arcipreste, 
recién nombrado jefe de misiones e inspector del rey, llamado Abad 
de Chaila, que vivía en Pont-de-Montvert y ocupaba un castillo requi¬ 
sado a un hugonote, que servía de residencia para el abad y sus do¬ 
mésticos; de oratorio privado; de juzgado y de cárcel. Sus bodegas las 
había transformado en cámaras de tortura, de donde salían los gemidos 
de los pacientes que torturaba. Había hecho de su presbiterio un fortín 
o una cueva de bandidos y parecía gustarle hacer sufrir a sus víctimas. 
Incluso había inventado un instrumento de tortura especial. Dice el 
historiador Court de Gebelin que a las víctimas, tan pronto les arrancaba 
con unas pinzas los pelos de la barba, como los pelos de los párpados 
y les ponía carbones encendidos entre las manos, que cerraba y apretaba 
con fuerza hasta que se apagaban los carbones. A menudo les envolvía 
los dedos de las manos con un algodón empapado de aceite o grasa que 
encendía y dejaba arder hasta que el fuego consumía la carne de los 
dedos y quedaban los huesos (13, pág. 436). 

Acababa de encerrar a un grupo de siete jóvenes que iban camino 
de Ginebra, guiados por un llamado Massip, para exiliarse y les puso 
los tobillos entre dos vigas de madera que servían de cepo, como si 
fueran animales. Los detenidos estaban emparentados con gente muy 
notable del país. Los familiares de los detenidos propagaron la noticia 
de la detención que se extendió como el fuego y levantó la indignación 
de todos los habitantes de la región (24, pág. 224). 
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El domingo 23 de julio de 1702, en las afueras de la población, los 
familiares de los presos se congregaron en asamblea para el culto 
matutino y explicaron a los seis profetas que les presidían, los últimos 
acontecimientos. Aquella misma noche, a las diez, cuarenta y ocho 
hombres de la región, armados de hoces, palos y algún fusil y guiados 
por dos profetas llamados Abraham Mazel y Esprit Seguier, cantando 
salmos, rodearon la casa donde estaba el abad de Chaila, con la inten¬ 
ción de liberar a los cautivos y llevarlos al intendente. Al llegar recla¬ 
maron la libertad de los prisioneros en «nombre de Dios», pero el abad 
de Chaila había dado orden a sus domésticos de rechazarles a tiros y 
cayó mal herido uno de los asaltantes. Los amotinados echaron la puerta 
abajo y penetraron primero en las celdas para liberar a los prisioneros 
que encontraron con hinchazones en todas partes del cuerpo, los huesos 
medio rotos y sin poder aguantarse de pie. Llenos de ira cogieron al 
arcipreste, le llevaron delante de las víctimas y le mostraron sus cuerpos 
mal heridos y después de este acto de acusación, le golpearon con sus 
armas. Recibió cincuenta y dos heridas en todo el cuerpo y después fue 
muerto. El homicidio del Abad de Chaila señaló los comienzos de la 
guerra de los encamisados, dirigida por profetas armados que tenían la 
esperanza de que Canaán estaba cerca y que la liberación vendría 
después de las pruebas del desierto, cuando la gran Babilonia sería 
destruida (1702-1705). 

Abraham Mazel, nacido en el año 1677, era hijo en una familia de 
agricultores iletrados. Tenía ocho años en 1685 cuando la Revocación 
y había conocido el evangelio en las asambleas del desierto. Según 
escribe en sus memorias, «Dios le visitó y le dio el espíritu de profecía 
el domingo 9 de octubre de 1701». En el transcurso de su vida clan¬ 
destina, que se prolongará durante diez años, demostrará ser un valiente 
con arrojo sin medida. Será él quien organizará la huida de los die¬ 
cisiete prisioneros en la torre de Constanza el 27 de julio de 1705. Le 
mataron, cuando su compañero Coste le llevaba el revituallamiento para 
sus hombres, en el Mas de Couteau. Murió con las armas en la mano 
en 1710 y será el último encamisado que no quiso renunciar a su fe. 
El profeta Claris, que también le acompañaba, resultó herido, le detu¬ 
vieron y le condenaron a morir roto en vida en la ciudad de Montpellier. 

Seguier se llamaba Pedro, pero a causa del espíritu de profecía que 
poseía, le pusieron el sobrenombre de Esprit. Este fue el jefe encargado 
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de la expedición que fue al encuentro del abad de Chaila, para que 
dejara a los presos. Un historiador hace de él la siguiente descripción: 
«Hombre de feo aspecto, el rostro muy oscuro, muy delgado, alto, sin 
dientes superiores...». 

La expedición del 24 de julio no fue el fruto de un impulso pasajero, 
sino la manifestación espontánea de mucha amargura reprimida, diri¬ 
gida por hombres fuera de lo común y reconocidos como tales por sus 
compañeros de aventura. En la muerte del arcipreste hubo venganzas 
privadas por parte de familiares de condenados a muerte o enviados 
a las galeras después de ser detenidos por Chaila. 

El grupo siguió con su venganza e incendió dos iglesias y mató a 
once católicos, cuatro de ellos eran eclesiásticos. Los ejércitos reales 
buscaban a Esprit Seguier, de cuarenta y cinco años de edad, desde 
hacia seis meses y cuando le encontraron fue hecho prisionero y sen¬ 
tenciado a muerte con dos de sus compañeros. Le cortaron los dos puños 
y le quemaron vivo el 12 de agosto de 1702. 

Esta lucha armada de la Reforma no puede compararse a ninguna 
de las precedentes ya que el almirante Coligny y Enrique de Navarra, 
tenían el apoyo de provincias enteras y la mitad de la nobleza del reino 
y el duque de Rohan era un jefe temible capaz de librar combates 
regulares capitaneando a su gentilhombres. Ahora, los hugonotes son 
unos pobres agricultores, que solo poseen las armas que han podido 
quitar a los enemigos; sin saber nada del arte de la guerra y obligados 
a vender cara sus vidas, detrás de los matorrales o entre las rocas de 
sus montañas. 

Con ellos no había nobles, ni siquiera la burguesía reformada de las 
ciudades; eran los pequeños de abajo que daban su sangre y morían 
alrededor de una bandera sobre la cual habían escrito: Libertad religio¬ 
sa. Esos encamisados, cuyo nombre tiene su origen en una especie de 
camisón de tela burda blanca llamada anguarina que llevaban puesta 
y que les permitía identificarse, especialmente en la noche; se dejaban 
dirigir por hombres que consideraban inspirados por Dios o profetas. 

Algunos escritores católicos acusan de todas esas aberraciones a los 
perseguidores de los hugonotes, que habían destruido sus templos, 
entregado el país al libertinaje de la soldadesca, raptado a sus hijos, 
arrasado las viviendas de los obstinados y dado muerte en la rueda a 
los más piadosos de sus pastores. 
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Las causas de los éxtasis y de las inspiraciones desordenadas, habría 
que buscarlas en la falta de dirigentes espirituales y de enseñanza 
bíblica; en las expoliaciones, en los sufrimientos, los aparatos de su¬ 
plicio, en el continuo temor de la prisión o del patíbulo. El corazón de 
esos desafortunados se sublevó y al no hallar ningún apoyo en la tierra, 
creyeron fácilmente que recibían del cielo comunicaciones sobrenatu¬ 
rales. Esta exaltación religiosa empezó al día siguiente de las drago- 
nadas y de la revocación del Edicto de Nantes. Fue como una especie 
de contagio moral que se propagó en el Vivarais y Lenguadoc. Se 
levantaron cientos de profetas o iluminados; gente del pueblo que solo 
había leído la Biblia, de la que citaban numerosos pasajes y hacían 
aplicaciones a su manera. Sobre todo hablaban de textos que se encon¬ 
traban en los libros proféticos del Antiguo Testamento y Apocalipsis. 
Eran gente de buena fe, que decían estar animados por el Espíritu Santo 
y le obedecían sin reserva, sin esperar, aunque supieran que iban a una 
muerte segura. Una joven pastora de Crest, llamada Isabeau Vincent, 
hablaba por la noche y aunque no sabía leer ni escribir, citaba de 
memoria capítulos enteros de la Biblia, para estupefacción de sus 
parientes y vecinos. Esta extraña actitud de jóvenes profetas que ex¬ 
hortaban a los mayores que se arrepintieran y condenaban el «papismo» 
y a los misioneros de la gran Babilonia , fue un factor rápido de 
agitación entre los agricultores reformados. 

Los éxtasis tenían cuatro grados: aviso, soplo, profecía y don. Este 
último era la inspiración en su grado más elevado. Según ellos, los que 
habían recibido la gracia del Espíritu, no eran libertinos, ni vanidosos 
y sí mejores personas. 

Los jefes de los encamisados eran designados por el Espíritu Santo 
del cual se creían llenos y eso les daba la valentía para conseguir 
triunfos y continuar en la lucha. Cuando tenían que reunir a los com¬ 
pañeros de lucha dispersos, decidir un asalto determinado, buscar un 
día para el ataque, avanzar, retirarse, descubrir a los espías o traidores, 
indultar a los prisioneros o darles muerte, interrogaban al Espíritu. En 
todo pensaban actuar bajo la soberana dirección del cielo. 

Uno de los encamisados llamado Elie Marión decía que gracias a 
la fuerza del Espíritu habían podido resistir a un ejército de más de 
veinte mil hombres de élite y que la íntima comunión que Dios les 
permitía tener con Él, les aliviaba y consolaba, además de ser su 
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seguridad y felicidad 
(13, pág. 440). 

Sus hospitales y al¬ 
macenes eran cuevas. 
Cuando podían se ves¬ 
tían con las ropas que 
cogían a los soldados 
del ejército real y se 
hacían su propia muni¬ 
ción con trozos de co¬ 
bre de las campanas de 
las iglesias y cálices de 
los presbiterios. Solo 
poseían el dinero que 
les daban algunas gen¬ 
tes de los pueblos, toda¬ 
vía más pobres que 
ellos, o de lo que reco¬ 
gían en el campo de 
batalla, aunque sabían 
vivir sin él. 

«En aquella teocra¬ 
cia militar, Dios era el 
rey y todos los jefes eran profetas; todos los soldados sacerdotes y 
confesores y la religión era el alma de todo. Cada grupo tenía su 
predicador y como los puritanos ingleses, consagraban muchas horas 
a la lectura de la Palabra y a la oración. Durante la semana a menudo 
les llamaban para orar en común, pero el domingo era el día del Señor, 
destinado a reuniones públicas y a la oración. Con dos días de ante¬ 
lación, los predicadores, mandaban aviso a los caseríos vecinos, y les 
señalaban el lugar de la reunión. Al nacer el día las gentes llegaban y 
se mezclaban con los hijos de Dios. Un profeta subía sobre una roca 
que hacía de púlpito; otro orador le sucedía y después otro y de pre¬ 
dicación en predicación, de himno en himno, aquella multitud insacia¬ 
ble de la Palabra, estaba reunida hasta la noche. Entonces el pueblo 
tomaba el camino de sus caseríos y los encamisados el de su campo» 
(11, L. XII, cap. V, pág. 514). 



Casa natal de Roland. Mas Soubeyran. Mialet, 
hoy Museo del Desierto. Foto del autor. 
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En esta casa nació, 
el día 3 de enero 
de 1680, 

Pedro Laporte, 
llamado Roland, 
jefe encamisado. 
Murió asesinado 
el 14 de agosto 
de 1704. 


Pierre Laporte, llamado Roland, y Cavalier fueron los dos jefes 
principales de los encamisados. El primero nació el 3 de enero de 1680 
y fue bautizado en el templo de Mialet por el pastor Desostelle; estaba 
muy convencido de lo que hacía, muy firme en las decisiones, inac¬ 
cesible a las seducciones, permaneció hasta el final con las armas en 
la mano, el verdadero encamisado, aunque menos célebre; tenía el don 
de la profecía y de la predicación. Su firma era: «Roland Laporte, 
Siervo de Dios». 

El segundo, Juan Cavalier, era un año más joven que Roland y tenía 
el mando de la columna más numerosa compuesta por 1.200 hombres. 
Era bajito e imberbe y no parecía ser el jefe de un regimiento. Era el 
estratega más hábil, el más obedecido, el más aventurero, más brillante, 
valiente entre los valientes, el héroe de la epopeya guerrera. Su elo¬ 
cuencia era convincente y decía siempre: «Hermanos míos, nuestro 
único deber es el de exponer nuestra vida, para obtener el libre ejercicio 
de nuestro culto» (43, pág. 32 Les Camisards). Los dos se apoyaban 
en la autoridad de la inspiración divina y nunca hubo mandos militares 
que fueran tan obedecidos. 

A Cavalier le llamaban el hermano Cavalier y había nacido un 28 
de noviembre de 1681, en una masía del pueblo de Ribaute, que fue 
arrasada por orden del mariscal Báville. Le bautizaron en el templo de 
Cardet, aunque sus padres abjuraron cuando la Revocación y fue edu¬ 
cado en la religión católica. Sin embargo, acompañaba a su madre en 





DESDE EL EDICTO DE NANTES AL DE TOLERANCIA 229 


las Asambleas del Desierto que se realizaban el los alrededores, por la 
noche, y allí tuvo la ocasión de oír a muchos profetas inspirados. 
También tuvo el privilegio de asistir a un culto presidido por el abogado 
y pastor mártir Claude Brousson. Apenas tuvo la edad, empezó a tra¬ 
bajar como ayudante de peón en la finca de un tío suyo y a los diecisiete 
años entró como aprendiz de panadero. Compaginaba su trabajo con 
el ministerio de la predicación. Los curas le denunciaron y fue perse¬ 
guido, por lo que ñivo que refugiarse en Ginebra. Cavalier regresó en 
1702 para afiliarse y participar en la guerra de los encamisados. 

Se cuenta de él que se distinguía en las emboscadas y en ellas 
conseguía ropas y armas. El 21 de diciembre de 1702, decidió ejecutar 
una idea que le preocupaba desde hacía mucho tiempo. Quería adue¬ 
ñarse del castillo de Servas que pertenecía a unos nobles, porque desde 
él se podía controlar toda la llanura y era un punto estratégico. Con¬ 
sideraba la región como un lugar base para sus operaciones militares 
por lo que era necesario neutralizar lo antes posible aquella fortaleza, 
ya que desde ella se podía fácilmente vigilar la salida de los bosques 
y la dirección que tomaba la tropa en la llanura. En el castillo no había 
todavía soldados, pero las autoridades provinciales querían poner una 
guarnición muy pronto. Se trataba de actuar con rapidez y solamente 
la asñicia permitiría la ocupación. Cavalier repitió la estratagema que 
había utilizado con éxito en Saint-Chaptes: emplear los vestidos mi¬ 
litares que habían quitado a los muertos en Euzet y ordenó que la mayor 
parte de la tropa se vistiera de uniforme y él se puso la ropa del capitán 
Vidal, que estaba muy bien conservada, con los galones y medallas. 
Ordenó a sus doscientos hombres en columnas de cuatro, precedidos 
de un tambor. Cavalier montó en su caballo y se dirigió al castillo. Para 
completar el bonito cuadro, ató a tres de sus amigos para hacer creer 
que eran prisioneros. Uno de ellos había sido herido en el brazo en un 
combate anterior y todavía se veía sangre seca en la manga de su 
camisa. Los encamisados entraron en Servas hacia las dos de la tarde 
y causaron impresión. Cavalier, con autoridad hizo llamar al cónsul del 
lugar o a uno de los notables. El señor Hubac, lugarteniente del juez 
señorial, se acercó con mucho respeto al joven hugonote que dijo: «Soy 
el capitán de Saint-André, sobrino del conde de Broglie». Le contó que 
yendo de un lado a otro habían encontrado una banda de contraban¬ 
distas, a los que había vencido íntegramente y quería poner a los 
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prisioneros que llevaba en un lugar seguro y deseaba llevarles lo antes 
posible a su tío, el teniente general que seguramente les condenaría a 
morir en la rueda. También le dijo que temía que otros contrabandistas 
viniesen a liberarles, por lo que era absolutamente necesario encerrarles 
dentro del castillo. Como el conserje sabía que el propietario había 
pedido ayuda al intendente y lo había dicho a Hubac, encontró natural 
la presencia de un destacamento de soldados y cayó en la trampa. 
Cavalier sacó de su bolsillo una orden del teniente general con la firma 
auténtica que había encontrado en el cadáver de un oficial. La orden 
invitaba a los habitantes del lugar a procurar avituallamiento y aloja¬ 
miento a las tropas reales. Hubac se inclinó y puso a su disposición 
pan y vino en abundancia. Enseguida hizo entrar a los rebeldes en el 
pueblo para darles alojamiento. El criado de Hubac hizo entrar en el 
castillo al «capitán Saint-André» y a tres de sus «oficiales». Al atar¬ 
decer, Cavalier y sus compañeros se dieron a conocer. Los rebeldes 
rompieron los muebles, cogieron los objetos que más necesitaban y se 
llevaron las cargas de pólvora, seis fusiles y exigieron que el conserje 
les sirviera comida y bebida. Después prendieron fuego al castillo, 
mataron a los moradores y partieron cantando salmos hasta desaparecer 
en el bosque Bouquet. (24, T. I, pág. 218) 

Los soldados se llamaban a sí mismos, hijos de Dios, pueblo de Dios 
y a sus jefes hermano Roland y hermano Cavalier. Vivían en igualdad 
y fraternidad, junto con una disciplina muy severa. Ejercían crueles 
represalias contra sus perseguidores, ya fueran curas o soldados; sin 
embargo, consultaban al Espíritu que les hacía normalmente ceder con 
los prisioneros que no les habían hecho ningún daño. Castigaban con 
severidad a los soldados que sin necesidad cometían homicidios u otros 
actos de sangre. No había riñas entre ellos, ni palabras soeces, ni 
borracheras. Todas las provisiones les eran comunes. Algunos enemigos 
les acusaron de llevar una vida licenciosa, porque había mujeres en su 
lugar de acampada, pero eran las esposas, las madres, las hijas de los 
encamisados que iban a prepararles la comida y cuidar a los heridos. 

Nunca fueron más de diez mil, pero se entendían en secreto con 
todos los nuevos conversos. Estos eran antiguos reformados converti¬ 
dos recientemente a la religión católica por fuerza o amenazas y habían 
vuelto a la fe reformada. Los pastores y los agricultores tenían unas 
señales convenidas para avisarles de la aproximación de las tropas y 
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cuando se veían obligados a escapar, los encamisados lo hacían por 
sendas seguras. Era una especie de guerra de guerrillas, con sorpresas 
y encuentros con varios cientos de hombres por ambas partes. Cuando 
eran vencedores, aprovechaban el éxito para celebrar reuniones con 
todos los hugonotes del vecindario y si eran vencidos, se escondían en 
cavernas impenetrables. 

Báville había mandado tapiar doscientas ocho cuevas, pero los 
sublevados conocían muchísimas más que les servían de cobijo, de 
polvorín, de depósito y de fábrica de munición. Fabricaban la pólvora 
con salitre que secaban al sol y las balas con plomo que robaban en 
las iglesias. Allí conservaban todos los uniformes que habían quitado 
al enemigo. 

Los pobladores de las Cevenas eran, en su mayoría, antiguos refor¬ 
mados que se habían visto obligados a abjurar por la fuerza y simpa¬ 
tizaban con los encamisados. Se puede decir que eran sus mejores 
espías y colaboradores. Cada uno de ellos era un centinela vigilante. 

El 29 de Abril de 1703 el mariscal Báville y sus tropas cayeron en 
plena noche sobre los encamisados en la Torre de Bellot. Les atacó con 
granadas y puso fuego en todo el edificio, porque le habían dicho que 
Cavalier y sus soldados descansaban. Cuando cesaron los últimos 
disparos se pudieron identificar trescientos cadáveres, pero Cavalier y 
el grueso de sus hombres habían desaparecido (43, pág. 46 Les 
Camisards). 

Antes de entrar en combate ponían una sola rodilla en tierra y can¬ 
taban el Salmo 68: «Levántese Dios, sean esparcidos sus enemigos», 
etc.; y luego se precipitaban sobre el enemigo con la saña del desespero, 
sabiendo que era mejor la muerte en la batalla que el suplicio de la horca 
o de la rueda. 

La guerra de los encamisados duró dos años aproximadamente. El 
Conde Broglie, cuñado del nefasto Báville y teniente general del rey 
en Lenguadoc, ordenó terribles destrucciones sin lograr contener la 
revuelta. A causa de los malos éxitos alcanzados fue llamado y la corte 
le sustituyó por el mariscal de Montrevel, militar valiente, pero igno¬ 
rante y presuntuoso, que se vanagloriaba de acabar con los insurgentes 
por medio del terror de las ejecuciones. 

A Luis XIV le engañaron sobre esta guerra como lo habían hecho 
con la conversión de los reformados. Los que le habían prometido que 
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la revocación no costaría ni una sola gota de sangre, temían hacerle 
saber ahora la amplitud del daño que el Edicto había provocado. 

Apenas llegado en Lenguadoc, el mariscal de Montrevel publicó dos 
órdenes, donde se condenaba a la pena de muerte, no solo para los que 
fueran detenidos con las armas en la mano, sino contra aquellos que 
les dieran comida, dinero o cualquier otra clase de ayuda. Anunció que 
por cada católico muerto, haría colgar a dos calvinistas y que si en los 
pueblos de los nuevos convertidos moría un cura o un soldado, él 
mandaría quemar el pueblo. 

Las masacres eran innumerables. Horcas, patíbulos y hogueras 
funcionaban permanentes. Detuvieron a todos los sospechosos. Pueblos 
enteros estaban detrás de las rejas. Se llevaron a los padres de los 
rebeldes para castigarles, a los notables de cada población para que 
sirvieran de rehén, a los jóvenes por miedo a que no engrosaran las filas 
de los encamisados y cuando los presos eran demasiado numerosos, los 
verdugos se deshacían de ellos. 

Invitaron a los católicos a residir en las poblaciones y el campo fue 
asolado de forma implacable. Toda vez que la obra de destrucción no 
iba deprisa con el mosquete, el sable y la hoz, Montrevel hizo quemar 
las casas de los agricultores. El campo lleno de cultivos antes de la 
Revocación, parecía ahora un vasto desierto. 

El día 1 de abril de 1703 era domingo de Ramos, y unas trescientas 
personas se habían reunido en un molino cerca de Nimes para celebrar 
el culto religioso. Al enterarse Montrevel de que unos fanáticos can¬ 
taban salmos, se levantó de la mesa, tomó una tropa de soldados, corrió 
al lugar de la reunión, ordenó derribar las puertas, degollar a todos los 
reunidos y como la lentitud de la matanza irritaba su impaciencia, 
mandó poner fuego al molino. Todos perecieron menos una jovencita 
que salvó un escudero del mariscal. Al día siguiente la ahorcaron y su 
libertador hubiese ido al patíbulo si no fuera por la intercesión de unas 
religiosas. 

Al explicar esta horrenda matanza, el obispo Flechier dijo con una 
sangre fría impresionante: «Este ejemplo era necesario para ahogar el 
orgullo de aquel pueblo». 

Al lado del ejército regular, Montrevel formó unas compañías de 
voluntarios católicos, con el nombre de cadetes de la cruz o encamisa¬ 
dos blancos, en oposición a los hugonotes que eran llamados enea- 
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misados negros. Una bula del papa Clemente XI, en la que les concedía 
la remisión total y absoluta de los pecados, animó a estos nuevos 
cruzados a exterminar a los herejes de Cevenas, que eran una raza 
maldita salida de la execrable raza de los albigenses. 

A los cadetes de la cruz les disolvió muy pronto su propio partido, 
porque eran unos pillos que no tenían ninguna disciplina, ni respetaban 
a la iglesia de la cual se llamaban defensores y atacaban indistintamente 
a los católicos y a los hugonotes, si había despojos que llevarse. 

Montrevel, para acabar con los encamisados ordenó la destrucción 
de los pueblos y bosques que les servían de refugio. Las tropas arrasaron 
con fuego, en tres meses de otoño de 1703, quinientos treinta y cuatro 
pueblos, seiscientos ocho aldeas y caseríos. 

Lejos de triunfar por medio de su sistema de terror, Montrevel sólo 
aumentó el número de enemigos. La gente de las Cevenas, reducidos 
a la desesperación; sin tener nada que perder, pues habían perdido ya 
todos sus bienes, y maltratados tanto si se quedaban en casa como si 
tomaban las armas, se alistaron en masa en las fdas de los encamisa¬ 
dos. Los destacamentos de Montrevel fueron de derrota en derrota en 
el invierno de 1703 a 1704 en varios lugares y al mariscal le retiraron 
del lugar. 

En Versalles esa guerra empezaba a preocuparles seriamente. Ho¬ 
landa e Inglaterra tenían contacto con los insurgentes y prometieron 
enviarles ayuda. Si una flota extranjera hubiese aparecido por las costas 
de las provincias del sur, seguro que hubiera podido decidir la suble¬ 
vación general de los religionarios en varias provincias y fonnar un 
ejército de cincuenta mil combatientes o más, para dar un golpe a la 
maltrecha situación económica del reino. El gobierno entendió el pro¬ 
blema y mandó al mariscal de Villars para que sustituyera a Montrevel 
e intentara medidas más suaves con los hugonotes. 

El 13 de marzo Montrevel sorprendió a las tropas de Cavalier y las 
rodearon. Los sitiados recibieron a sus enemigos de rodillas y respon¬ 
dieron al ataque con cánticos, piedras y balas. Los dragones dieron 
media vuelta y dejaron tras sí a trescientos muertos, entre los cuales 
había veinte oficiales. Un mes más tarde llegó la venganza, porque el 
mariscal con tres mil soldados rodeó a Cavalier cerca de Nages y le 
infligió una terrible derrota, justo en el momento que iba a ser relevado 
de su empleo. 
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Se dio otra desgraciada circunstancia para las tropas de Cavalier y 
fue que hubo un traidor que descubrió al enemigo el lugar donde 
amontonaban las provisiones y les robaron, durante el día, treinta carros 
de trigo, grasa de cerdo, harina, castañas y vino; además la pólvora, 
los fusiles, espadas y morteros. También destruyeron los hornos donde 
cocían el pan y mataron a todos los heridos. «De los triunfos más 
brillantes, los hijos de Dios, cayeron en la más triste miseria. En dos 
días y cuatro combates, perdieron la mitad de sus brigadas y los caballos 
y lo más deplorable fue la pérdida de la esperanza que era el alimento 
de sus almas. En un año habían perecido veinte mil hombres: ocho mil 
soldados, cuatro mil católicos y entre siete y ocho mil protestantes. Las 
Altas Cevenas quedaron asoladas; las Bajas Cevenas y las llanuras, 
arrasadas; los habitantes encarcelados, deportados, errando con arma¬ 
mento, amotinados por la guerra, el hambre y los robos; sin cultura, 
sin comercio; con desorden, miseria. Este era el lamentable estado de 
la región de Lenguadoc» (11, L. VII, cap. X, pág. 112). 

Montrevel fue sustituido por el mariscal de Villars. Se trataba de 
un oficial brillante y lo primero que hizo fue destruir todos los patí¬ 
bulos, después mandó reunir a todos los viejos hugonotes para decirles 
que nadie les impediría orar a Dios a su manera. 

Los jefes encamisados que habían tenido grandes pérdidas, se 
mostraron dispuestos a llegar a algún tipo de pacto y le pidieron que, 
más que orar a su manera, querían la libertad de conciencia y de cultos. 

La entrevista del mariscal duque de Villars, con Cavalier, el antiguo 
aprendiz de panadero, tuvo lugar en el jardín de los Recoletos, en las 
puertas de Nimes el 16 de mayo de 1704. Villars escribió al ministro 
de la guerra: «se trata de un campesino de los más bajos, que todavía 
no tiene los veintidós años y solamente parece tener dieciocho, bajito, 
sin apariencia que imponga, pero con una firmeza y un buen sentido 
sorprendentes. Tiene muchos medios a su alcance para subsistir y 
dispone sus tropas como un hábil estratega, tan bien como podrían 
hacerlo nuestros oficiales». 

Cavalier dijo estar dispuesto a deponer las armas bajo la condición 
expresa de serles concedida la libertad de conciencia; la libertad de los 
galeotes de la fe; que los exiliados pudieran volver al país y recuperar 
sus bienes y la libertad de salir del país si no se pudieran autorizar 
cultos. 
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Durante las negociaciones entre el duque de Villars y Cavalier, los 
encamisados tuvieron reuniones públicas en Calvisson, en las puertas 
de Nimes, en medio del entusiasmo general, donde cantaban Salmos, 
oraban y predicaban ante una ingente multitud de entre cuatro y cinco 
mil hugonotes. Pero cuando se enteraron que Villars había aceptado las 
condiciones impuestas por Cavalier y le concedían la pensión y el grado 
de coronel del ejército y que ellos iban a servir al rey, se creyeron 
traicionados y marcharon gritando: «¡Viva la espada del Señor de los 
ejércitos!». 

Cavalier fue a Versalles para obtener una audiencia con el rey, que 
le fue concedida el 14 de julio de 1704. Le recibieron fríamente y se 
dio cuenta de que le habían engañado; e intuyendo que no estaba seguro 
de su situación en el país, se reunió con sus hombres en Macón y entró 
con ellos en Suiza. Desde el extranjero intentó varias veces, sin éxito, 
entrar en Francia por el mar, por España y por la región de Savoie, con 
refugiados y aliados. Estuvo amenazando constantemente al país con 
una invasión que nunca logró y murió siendo gobernador de la isla de 
Jersey, con la reputación de buen general y hombre de bien. 

El otro jefe de los encamisados, Roland, quiso continuar la lucha 
y a todas las propuestas que recibió para alcanzar un acuerdo, contestó 
que nunca se metería en la boca del león y no quiso firmar el Tratado 
de Nimes del 17 de mayo de 1704. 

Hacia finales del mes de mayo, dos nuevos convertidos que habían 
formado parte de los encamisados de Roland y a los cuales les tenía 
en gran estima, fueron a ver al intendente, para proponerle la entrega 
de Roland. Uno de estos hombres se llamaba Malarte y trabajaba de 
mozo en una masía y estaba dispuesto a indicar a Báville el lugar donde 
se encontraría el antiguo jefe. El intendente le prometió cien luises de 
oro como recompensa, si lo cogían muerto y trescientos, si le captu¬ 
raban vivo. El traidor era un hombre bajito, de unos cuarenta años, con 
peluca y según algunos era pariente lejano de Pedro Laporte. El cebo 
del dinero, que siempre inspiró odiosas traiciones, tentó a los dos 
antiguos encamisados, cuya conciencia seguramente estaba alterada por 
las pruebas de la vida. 

Había un castillo feudal en Castelnau propiedad de unos amigos 
pertenecientes a la nobleza, hugonotes ya fallecidos, donde Roland y 
su lugarteniente solían encontrarse con sus esposas que eran hermanas. 
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Orden de detención 
del jefe camisado Laporte. 
Museo del Desierto. 

Mialet. 


POR ORDEN DEL REY 
NICOLÁS DELAMOIGNON 

Caballero, 
Conde de Launay-Courson, 
Señor de Bris, 
Vaugrigneuse, Chavagne, 
Lamothe-Chandenier, 
Beuxe y otro lugares, 
Consejero Ordianrio de Estado, 
Intendente de Justicia, 
Policia y Finanzas 
en la Provincia de Lenguadoc. 


Habiendo sido informado de que una de las principales causas de los desórdenes ocurridos en las 
Altas Cevenas son producidos por unos bandoleros que están agrupados y han recibido y encuentran 
víveres en los Pueblos o mandan buscarlos a gentes que les son afines y que los dichos Pueblos 
no avisan a las Tropas del Rey de las estancias de estos grupos de fascinerosos, lo que no puede 
hacerse si no es con mala intención, ya que es muy importante que los habitantes de esos Pueblos 
lo adviertan a las autoridades. 

NOSOTROS DECLARAMOS que todas las Pueblos que den víveres a los fascinerosos, serán tratados 
como rebeldes a las órdenes del Rey. Tendrán que soportar a su cargo el alojamiento de las tropas 
del Rey y las casas que les habrán dado comida, serán destruidas. Además DECLARAMOS que si 
los dichos grupos aparecen en un Pueblo y los cónsules y habitantes no dan aviso de ello a las 
tropas que se encuentren en el lugar más cercano y el retraso impide que las tropas puedan caer 
sobre los fascinerosos a tiempo, los Pueblos serán declarados culpables y serán castigados a tener 
en sus casas, soldados alojados por su cuenta y otros castigos proporcionales a su falta y a su mala 
voluntad. Y como se nos ha advertido que el llamado Laporte se ha hecho el Jefe de esos bandidos, 
declaramos que daremos cien pistolas (dinero) a los que puedan detemerle vivo o muerto. Y para 
que sea conocido, añadimos el retrato del llamado Laporte. Pedimos a los Cónsules de los pueblos 
que hagan leer y pongan esta orden en las plazas públicas, para que nadie lo ignore, bajo su 
responsabilidad. HECHO en Alais el diecisiete de septiembre de 1702. Firmado: DE LAMOIGNON 
y por Monseñor De Montigny. 

RETRATO DE LAPORTE 

Talla: un poco por debajo de la media; de entre treinta y cinco a cuarenta años de edad, lleva un 
pequeño bigote, de tez morena, bastante lleno, los ojos negros y vivos, los cabellos negros y 
ondulados. 
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El tema de estas dos mujeres ha sido muy controvertido. Algunos 
autores parciales han escrito que eran sus amantes, pero «las convic¬ 
ciones religiosas de las mujeres no fueron menos firmes que las de los 
hombres. Algunas acompañaron a los encamisados durante la insurrec¬ 
ción, no para combatir, sino para prepararles ayuda como lavanderas, 
cocineras o enfermeras. Si para los suyos eran “soldados del Eterno”, 
para los rigurosos pastores ginebrinos no pasaban de “muchachas ale¬ 
gres disfrazadas de chicos”, mientras que los católicos las trataban de 
rameras, sin más miramientos» (40, pág. 202). 

Las dos damas, Catalina y Marta de Cornely estaban en el castillo 
desde hacía quince días y Malarte se enteró por algún correo intercep¬ 
tado, que Roland y su compañero Malhier debían visitarlas. El traidor 
decidió actuar con prudencia por saber que Pedro Laporte era muy des¬ 
confiado. Según el historiador Elie Marión, Roland también iba a 
Castelnau a buscar un dinero que había sido colectado por sus amigos. 

Laporte tomó consigo a Malhier, probablemente el marido de Ca¬ 
talina, con siete de sus oficiales y algunos encamisados que les servirían 
de escolta. Salieron el miércoles 13 de agosto muy de mañana, a caballo 
y bien armados. La distancia era grande y los dragones andaban por 
todo lugar, por lo que era importante que aquellos quince hombres 
avanzaran con prudencia y pasaran desapercibidos. En el camino guar¬ 
daban ciertas distancias por temor a una emboscada. Llegaron al castillo 
hacia las nueve de la noche y ataron los caballos a un árbol. Como 
estaban hambrientos por el viaje, Catalina y Marta, la mayor y la menor 
de las varias hermanas, les sirvieron una comida fría, que les había 
traído para ellos Malaparte. El traidor quería estar seguro de la presen¬ 
cia de los dos jefes en el castillo y como deseaba acabar con éxito su 
empresa, quiso que Laporte se quedara más tiempo en el lugar y le 
invitó a no marcharse muy temprano, porque iría a pescar aquella 
misma noche y comerían pescado fresco para desayunar. 

Laporte ordenó a Grimaud, uno de sus ayudantes, que estuviera de 
centinela en la torre y él se retiró a descansar en una sala grande del 
primer piso, con dos ventanas que daban al patio interior y al lado este 
del castillo. Si el centinela que velaba el sueño de sus amigos hubiera 
estado despierto, hubiese oído el galopar de un caballo hacía las dos 
de la madrugada, montado por Malarte, que se dirigía a Uzés a buscar 
al comandante de la plaza. Llegó a casa del comandante, llamado 
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Paratte, una hora más tarde y estaba bastante enfermo en cama, pero 
al oír la noticia que Roland estaba en los alrededores se levantó y dio 
órdenes para que salieran inmediatamente dos compañías de dragones 
con todos los oficiales del segundo batallón del Charoláis. 

Paratte escogió a los soldados con cuidado y les recomendó mucho 
silencio y sobre todo no disparar sobre Laporte para capturarle vivo. 
Los dragones llegaron siendo aún oscuro y dejaron los caballos a cierta 
distancia del castillo, para ellos distribuirse y cerrar todas las posibles 
salidas. Cuando Grimaud se dio cuenta de que estaban cercados, dio 
la alarma gritando: «¡Sálvese quien pueda!» y se precipitó por las 
escaleras, aunque ya era tarde. 

Roland despertó sobresaltado y vio que empezaba otra aventura 
como la del castillo de Prades, donde tuvo que escapar de los dragones. 
Se vistió deprisa, tomó su pistola y bajó las escaleras que daban a un 
patio interior, cuando al mismo tiempo que sus compañeros, montó a 
pelo uno de los caballos que no era el suyo. A cincuenta metros del 
bosque que era su salvación, el comandante del destacamento había 
apostado unos cuantos dragones. Se intercambiaron disparos en la semi 
oscuridad y con cinco de sus compañeros que tampoco habían podido 
escapar, se apearon de los caballos y para defenderse mejor se pegaron 
al tronco de unas enormes encinas. 

Los soldados que habían recibido la orden de capturar a Laporte 
vivo, se limitaron a rodear a los fugitivos gritándoles que se rindieran, 
pero éstos al verse rodeados por todas partes, vieron que debían abrirse 
paso como fuera y Roland sacando sus pistolas apuntó a un teniente 
que se encontraba cerca. Falló el disparo y un dragón llamado 
Soubeyran -trágica coincidencia- no vaciló en apuntarle y disparar a 
bocajarro. Roland cayó muerto por el disparo que le alcanzó el corazón. 
Era el 14 de agosto de 1704 de madrugada, cuando uno de los héroes 
mas grandes de la epopeya encamisada daba el último suspiro a los 
veinticuatro años de edad. 

La joven viuda de Roland y su hermana, huyeron del lugar llenas 
de pánico y tristeza, en dirección al castillo de sus padres, donde fueron 
detenidas. Y sus lugartenientes, desesperados, tiraron las armas y se 
rindieron, mientras que los dragones gritaban de júbilo. Llevaron el 
cuerpo de Roland al castillo y decidieron trasladarle a Uzés, después 
de haberle registrado. El dragón Soubeyran, orgulloso de su hazaña, 
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manifestó el deseo de llevar el cadáver en su montura y colocaron el 
cuerpo atravesado delante de la silla, como si fuera un trofeo. La 
comitiva de dragones, arrastrando a los cinco encamisados hechos 
prisioneros, abandonó Castelnau. Mientras atravesaban los pueblos del 
camino, despertaban a sus moradores para mostrarles los restos mor¬ 
tales del desdichado jefe que se balanceaban sobre el cuello del caballo 
(25, T. IV, págs. 206-207). 

La sentencia del procurador del rey fue que el cadáver de Roland 
fuese arrastrado hasta la plaza de la Esplanade de la ciudad; después 
le quemaran y las cenizas las echaran al viento. A los cinco compañeros 
acusados debían romperles los huesos en vivo, dejarles expirar sobre 
la rueda y los cadáveres llevarlos hasta los patíbulos y dejarles expues¬ 
tos a la ciudadanía. Además, todos sus bienes quedaban confiscados en 
provecho del rey; debían pagar entre todos quinientas libras de multa 
en favor de Su Majestad; todos los gastos del proceso y el castillo de 
Castelnau que sirvió de refugio a los rebeldes, debía ser destruido y 
arrasado hasta los cimientos. 

Paratte mandó embalsamar el cadáver, porque quería mostrarlo a 
la ciudadanía y debido a los fuertes calores del verano, el cuerpo se 
hubiese descompuesto fácilmente. Lo pusieron dentro de una especie 
de ataúd y el cuerpo embalsamado fue el espectáculo de multitud de 
curiosos que se acercaban a la entrada principal de los cuarteles. 
Después le arrastraron hasta la hoguera para cumplir la sentencia. 

A los cinco encamisados les tendieron sobre la plataforma y ataron 
sus miembros con los brazos y piernas abiertos sobre unas maderas que 
formaban la cruz de San Andrés y con una pesada barra de hierro les 
golpearon con todas las fuerzas. Uno de ellos recibió hasta sesenta 
golpes. Cuando los verdugos acabaron de romper sus miembros, les 
pusieron en la rueda y aunque totalmente roto, uno de ellos encontró 
las fuerzas para dar ánimo a sus hermanos. Si los encamisados no 
podían vencer, por lo menos sabían morir. 

Algunos de sus lugartenientes intentaron, hasta 1715, encender otra 
vez el fuego mal apagado de la lucha por la libertad de cultos y 
partisanos llenos de audacia procuraron agitar las Cevenas, pero sus 
intentos, aunque muy valientes, no obtuvieron resultados. 

Después del abandono de Cavalier y de la muerte de Roland, en el 
mes de agosto, las guerrillas hugonotes recibieron un golpe fatal. Más 
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de quinientos encamisados entregaron las armas y escaparon del país, 
los demás se entregaron a las autoridades. 

Villars fue sustituido por el duque de Berwick y nombrado mariscal 
de Francia. Éste era hijo bastardo de Jacobo II de Inglaterra y continuó 
las persecuciones con mucha dureza. En tanto que militar, había par¬ 
ticipado como lugarteniente general de los ejércitos de Luis XIV, en 
la guerra de Sucesión española y obtuvo la victoria de Almansa, por 
lo que le concedieron los títulos de duque de Liria y de Jérica. En 1714 
puso sitio a Barcelona con las tropas de Felipe V y la conquistó en 
septiembre, con lo que inauguró la política borbónica en Cataluña. 
Entre estos dos períodos le llamaron para hacer la guerra contra los 
encamisados hugonotes. 

Soustelle, que era uno de los primeros alistados en las huestes de 
Roland, se fue a Ginebra, para volver varias veces clandestinamente 
y organizar otra revuelta que debería manifestarse en primavera, co¬ 
nocida por el nombre de «complot de los hijos de Dios», pero hecho 
prisionero en Viviers en enero de 1705, le condenaron a ocho años de 
galeras y escapó de forma milagrosa de la galera Heroína. Otro de los 
que componía el mismo grupo, fue también condenado, el 15 de mayo 
de 1705, a remar en la Coronas , por poseer armas. Quedó en libertad 
el 27 de julio de 1716. Otros encamisados, que no quisieron entregarse, 
continuaron vagando en pequeños grupos y algunos fueron detenidos, 
entre ellos un sastre llamado Lafond, que formó parte de la tropa de 
Cavalier desde sus comienzos y participó en todos los grandes com¬ 
bates. Le arrestaron el 13 de octubre de 1705 y fue puesto en la rueda 
vivo y quemado dos días más tarde en Montpellier (3, págs. 77-78). 

La guerra ha terminado. Báville había llegado a exterminar a casi 
todos los jefes encamisados. El país estaba arruinado, la tierras yermas, 
las casas destruidas, la gente muy empobrecida. Los lugares habitados 
estaban llenos de mujeres ancianos y niños. También muchos muertos. 
Los jóvenes de la región que en su mayoría habían engrosado las fdas 
de los encamisados, sostenidos sobre todo por los nuevos convertidos, 
habían dejado de trabajar sus tierras y muchos no volvieron. 

Una de las épocas más tristes fue la de finales del reinado de Luis 
XIV. Aquel viejo rey que sobrevivió a casi todos los grandes hombres 
de su siglo estaba en precario, por el irreparable vacío dejado en la 
corte por la muerte de sus hijos y nietos; una triste guerra que abría 
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al enemigo las fronteras del reino; una enorme deuda; un pueblo abru¬ 
mado por unos impuestos que no podía pagar; el comercio arruinado, 
la industria agonizante; muchas tierras yermas; el rey que había sido 
un ídolo, era ahora odiado por la nación y consumía los días que le 
quedaban de vida, en conservar la etiqueta y arrastrar la realeza con 
su prestigio decaído en medio de dificultades. Era la expiación de su 
orgullo insaciable. 

Las disputas religiosas le acosaban sin cesar. Los consejeros de la 
corte se habían dividido a causa de las controversias entre jansenistas 
y galicanistas. Cuando pensaba tenerlas controladas, volvían a susci¬ 
tarse y aun su lecho de muerte se vio perturbado por las disputas de 
los teólogos sobre la encíclica Unigenitus. 

De los reformados ni siquiera hablaba y lo evitaba, porque era una 
empresa que había fracasado e intentaba encontrar para sus humillantes 
derrotas, un refugio en el olvido. 

En París se respiraba tolerancia, recomendada por el célebre teniente 
de policía Voyer d'Argenson. Decía a los miembros del consejo, que 
la persecución de los hugonotes, cuya conversión era muy dudosa, 
causaría graves inconvenientes, porque les obligaría a comprar certi¬ 
ficados y cometer sacrilegios; destruiría familias; excitaría a los fami¬ 
liares a denunciarse entre sí y las gentes de otros lugares criticarían la 
situación. El consejo se dio por enterado y cerró los ojos. 

En provincias todo dependía del humor, más o menos violento, de 
gobernadores e intendentes. Baville volvía de vez en cuando a las 
sangrientas expediciones, aunque no disimulaba su impotencia y decía 
que había regiones de veinte a treinta parroquias, donde el cura era el 
más desgraciado e inútil de todos los habitantes, ya que no había 
conseguido hacer un solo católico. Los hugonotes soportaban las cargas 
del estado como todo contribuyente, sin disfrutar de los beneficios del 
derecho común. 

La gente del tercer estado se entregaba a la agricultura y a los 
negocios y prosperaba a pesar de la opresión de las leyes, gracias a la 
seriedad en los tratos, la formalidad en la palabra y esos aspectos 
peculiares que siempre caracterizaron el calvinismo. 

Las cosas hubiesen continuado en esa tolerancia tácita, pero el 
jesuíta Letellier que en 1709 había sucedido al padre La Chaise en el 
cargo de confesor del rey, no lo permitió. El duque de Saint-Simon dice 
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que «era un hombre duro, testarudo, desprovisto de otro gusto que no 
fuera el triunfo de la compañía de Jesús y el fracaso de las demás 
escuelas. De su natural era cruel y feroz, su aspecto exterior no prometía 
nada y hubiera difundido miedo en el rincón de un bosque. Su fisonomía 
era tenebrosa, falsa, terrible, sus ojos ardientes, malignos, atravesados 
y era aterrador mirarle de frente» (13, pág. 450). 

Letellier arrancó del rey, que se acercaba a la decrepitud y a la 
muerte, la declaración del 8 de marzo de 1715. La lectura de esta ley 
hace estremecer, porque ordenaba que los que habían declarado que 
querían continuar y morir en la Religión Pretendida Reformada, serían 
considerados relapsos tanto si habían abjurado como si no lo habían 
hecho. Esto quiere decir que en el país no había reformados ni podía 
haber nunca. Legalmente todo el mundo era católico, porque al rechazar 
los sacramentos, se exponían a soportar las terribles penas pronunciadas 
contra los relapsos. 



Caricatura del canciller Letellier, 
el cual firmó la revocación 
del Edicto de Nantes. 


Cinco meses más tar¬ 
de, en septiembre de 
1715, moría Luis XIV y 
declaraba a los cardena¬ 
les de Rohan, de Bissy y 
al padre Letellier, que ig¬ 
noraba totalmente los 
asuntos de la Iglesia, que 
había hecho todo lo que 
ellos habían querido y 
que por lo tanto les hacía 
responsables delante de 
Dios. De los hugonotes 
se había acordado unos 
pocos días antes para 
ordenar contra ellos otra 
vez, las galeras y el ultra¬ 
je de los cadáveres. El 
pueblo lapidaba el suyo 
de una forma indigna 
mientras era conducido a 
Saint-Denis. 
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Bajo la regencia del duque Felipe de Orleans, que detestaba a los 
jesuítas, lo primero que hizo fue echar de la corte al padre Letellier y 
los hugonotes volvieron a recobrar las esperanzas, que aumentaron 
cuando el regente se alió con las fuerzas protestantes para ir contra 
España. Ese príncipe no tenía ninguna convicción religiosa y esa in¬ 
diferencia, cuando no se tienen principios superiores más loables, debía 
disponerle a escuchar favorablemente las quejas de los reformados. 
Felipe de Orleans era hijo de una princesa nueva conversa, aliado por 
sangre y política a los reyes y pueblos protestantes, tolerante por 
naturaleza y no por equidad, tuvo el deseo de llamar a los franceses 
refugiados en otros países. No le gustaban las formas bárbaras con las 
que les había tratado Luis XIV y consideraba que el Edicto de Revo¬ 
cación había sido un grave error. 

Nombró a los hombres más eminentes y a la vez más virtuosos para 
dirigir la nación. Villars se encargó del ministerio de la guerra; el 
canciller Daguesseau el de justicia y el cardenal de Noailles el de 
religión. También se planteó derogar el Edicto de Revocación, pero su 
vida apartada de las buenas costumbres, le impedía ocuparse de los 
asuntos demasiado importantes. Dos cosas hicieron que el proyecto no 
se llevara a cabo: el temor de levantar contra él a la gran mayoría del 
clero y el recuerdo de las guerras de religión anteriores. El duque de 
San Simón le presentó la vuelta a la guerra, como algo inminente, si 
derogaba las ordenanzas de Luis XIV. Era un anacronismo y un con¬ 
trasentido, porque los reformados hubiesen vivido más pacíficamente 
si hubieran tenido garantizado el libre ejercicio de la religión, pero el 
duque de Orleans que no entendía ni se preocupaba demasiado por el 
tema, creyó conveniente dejar las leyes civiles y eclesiásticas como 
estaban. 

De todas formas dejaron en libertad a varios condenados por causa 
de la religión; dieron libertad para salir del reino y los intendentes de 
algunas regiones del Midi que querían seguir con las dragonadas, re¬ 
cibieron la orden de moderarse. Aunque no se trataba de tolerancia, la 
persecución empezó a disminuir. 

Las desdichas ocurridas en el tiempo habían producido desórdenes 
en el seno de la comunión reformada. No había pastores ni un adoc¬ 
trinamiento regular. Los profetas que recorrían Las Cevenas y la región 
de Vivarais, poseían más fervor que conocimientos y más celo que 
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sensatez. Antes de la guerra de los encamisados, se levantaron muchos 
con inspiración sobrenatural y todavía continuaban con sus éxtasis y 
profecías. Hombres y mujeres se levantaban en las asambleas y pro¬ 
nunciaban palabras ardientes que inflamaban los espíritus, pero ilumi¬ 
naban muy poco. 

Los hugonotes de una cierta inteligencia o de carácter tímido, no 
iban a escuchar a aquellos predicadores y preferían encerrarse en su 
culto doméstico y en alguna ocasión se dejaban ver en alguna ceremonia 
del catolicismo. Podemos decir que de día eran católicos y de noche 
eran reformados. 

Hacía falta encontrar un remedio si no se quería echar a perder todo 
lo hecho. Era necesario restaurar a los creyentes y llevarles a una piedad 
seria, renovar la disciplina, multiplicar las asambleas y llevarlas a un 
crecimiento espiritual, adoctrinar a los fieles, volver a establecer el 
orden eclesial. 

Ésta fue la misión de Antonio Court, nacido el 17 de marzo de 1695 
en Villeneuve- de-Berg, en un pueblecito del Vivarais. Sus padres Juan 
Court y María Gemelin, habían abjurado el protestantismo cuando la 
Revocación del Edicto de Nantes en 1685 y les obligaron a bautizar 
a su hijo en la Iglesia Católica. Después de la muerte de su marido, 
el año 1699, María educó en los caminos de Dios a sus tres hijos, 
completamente sola. Antonio recibió una educación primaria en su 
pueblo natal y no pudo continuar sus estudios en el colegio jesuíta de 
Aubenas, a causa de sus orígenes reformados. Dejó el colegio para 
dedicarse al comercio como vendedor y participar, al mismo tiempo, 
en las Asambleas del Desierto donde empieza a predicar a la edad de 
diecisiete años. 

En 1714 Court muestra su desacuerdo con los inspirados y se va 
a vivir a Marsella donde contacta con los galeotes reformados de esa 
ciudad. Un antiguo encamisado y predicador de muchos años, le llama 
para prestar su ayuda en las Asambleas del Desierto. Intentan dirigir 
sus esfuerzos en organizar las reuniones clandestinas y encontrar so¬ 
lución a los abusos de los predicadores proféticos, que no son aceptados 
por los creyentes. 

A pesar de no haber recibido una formación clásica, suplió con sus 
cualidades naturales de autodidacta esa falta y supo aprender mucho 
y bien. Adquirió un conocimiento de las Escrituras y de la historia del 
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protestantismo incomparable. La demostración más clara fue su res¬ 
puesta al obispo de Agen publicada con el nombre de Patriota francés 
e imparcial. 

Organizó varios sínodos nacionales en los que se aceptaron dispo¬ 
siciones como que los ancianos debían «velar por el rebaño», convocar 
asambleas en lugares adecuados, cuidar la seguridad de los pastores, 
hacer colectas para los presos y los pobres. A las mujeres se les prohibía 
hablar en las reuniones de fieles. Ordenaron que se tuviera la Escritura 
como única regla de fe y rechazaran las revelaciones particulares por¬ 
que eran antibíblicas y peligrosas. Se exhortaba a los padres de familia 
a celebrar tres veces al día el culto familiar y dedicar por lo menos dos 
horas a las devociones dominicales. Debían condenar en público, 
después de tres amonestaciones privadas, a los que cometieran faltas 
graves. Los pastores tenían que explicar la doctrina a fondo y si alguno 
era piedra de tropiezo a los hermanos, tenía que ser destituido de 
inmediato. 

De los cinco primeros compañeros de Court, que firmaron los 
acuerdos del sínodo, todos fueron arrastrados hasta el patíbulo, excepto 
el quinto cuyo fin permanece desconocido. 

Las Asambleas del Desierto se celebraban durante el día, cuando 
el peligro no era demasiado grande y de noche cuando las persecuciones 
eran severas; y en algún recodo salvaje, cantera o cueva cuando hacía 
mal tiempo. Las convocatorias se hacían con poco tiempo y por medio 
de emisarios de confianza. En lugares elevados ponían centinelas, sin 
armas, para avisar si los soldados se acercaban. Los más valientes e 
inteligentes hacían de guía a los pastores y después del culto les lle¬ 
vaban a lugares ocultos. Muy pocas veces el pastor permanecía varios 
días seguidos en el mismo lugar y andaba errante de lugar en lugar; 
obligado a disfrazarse muchas veces; con nombre falso y tenía que 
esconderse como un malhechor para anunciar el Dios del Evangelio. 

Después de treinta y tres años ininterrumpidos, en 1718, el inten¬ 
dente Báville abandonó la región de Lenguadoc. Durante todos esos 
años capitaneó una lucha incesante y trágica y cansado, sordo y 
septuagenario, decidió volver a París. Se dice que mandó pasar por el 
suplicio a doce mil hugonotes de las Cevenas, que no son pocos. Su 
carrera administrativa la terminó con el suplicio de un joven ministro 
lleno de esperanza llamado Esteban Arnaud, el 22 de enero de 1718 
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en Ales. Su sucesor, el conde de Saint-Maurice, empezó su labor 
mandando al patíbulo a los también jóvenes pastores Huc y de Vesson 
en Montpellier el 22 de abril de 1723. La sangre de los tres mártires 
fue también semilla de la iglesia. 

En 1719 circuló el rumor que el cardenal Alberoni, delegado pon¬ 
tificio de Felipe II en España, intentaba sublevar a los hugonotes de 
Lenguadoc y de Poitou, contra el duque de Orleans que era el regente. 
Un diputado enviado por el regente, fue al encuentro de Court y éste 
le prometió que los reformados serían fieles al rey y que la Asambleas 
que celebraban no eran violentas, ni pensaban en la subversión. 

Mientras que la Reforma en Francia se levantaba lentamente de sus 
ruinas, se estaba preparando un nuevo golpe que iba a hacer mucho 
daño. Se trataba de la última ley importante, decretada como declara¬ 
ción del rey, el 14 de mayo de 1724. Si nunca llegó a ejecutarse al pie 
de la letra, sí que la aplicaron a menudo, y como esñivo oficialmente 
en vigor durante sesenta y tres años, hasta el Edicto de Tolerancia de 
Luis XVI, sería importante conocer el origen, el espíritu y los artículos 
principales. 

El primer redactor de esa ley fue Lavergne de Tressan, obispo de 
Nantes, antiguo capellán del duque de Orleans y digno acólito del 
cardenal Dubois, a quien había consagrado. Se trataba de un individuo 
sin religión ni moral, hasta el punto de llevar su codicia a acumular 
setenta y seis beneficios; desear con pasión la púrpura romana y para 
mejor merecerla, tenía que acabar de aplastar a los herejes. El otro 
redactor era Fleury, preceptor del joven rey y obispo de Frejus, más 
tarde cardenal y sucesor del duque de Borbón como regente. Lavergne 
presentó su proyecto a Dubois y al regente, que lo rechazaron. El duque 
de Borbón que llegó a primer ministro al alcanzar la mayoría de edad 
Luis XV, le hizo caso. El duque era un tipo altivo y duro, de aspecto 
desagradable, tuerto, falto de inteligencia y de convicciones, desvergon¬ 
zado, obediente a una amante sin escrúpulos (la marquesa de Prie) y 
dictador de unas leyes terribles. Ordenó, entre otras cosas, «que mar¬ 
caran a todos los mendigos con un hierro candente» (13, pág. 460). 

El edicto contenía dieciocho artículos y eran una compilación de 
las normas más severas dictadas durante el reinado de Luis XIV, con 
la agravante de castigos más inflexibles en varios apartados. Se basaban 
en la ficción de que ya no existían reformados en Francia y hacían decir 
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en el preámbulo, a Luis XV, entonces de catorce años, que sólo deseaba 
seguir las grandes designios de su muy honorado señor y bisabuelo. 

El edicto ordenaba: 

• Pena de galeras para toda la vida a los hombres. 

• Las mujeres rasuradas y reclusión perpetua, con la confiscación 

de bienes, por asistir a cultos que no fueran los católicos. 

• Pena de muerte para los predicantes y sus cómplices a las galeras 

perpetuas. 

• Pena de galeras o reclusión a los que dieran asilo o ayuda a los 

reformados y no lo denunciaran. 

• Orden a los padres de mandar bautizar, por el cura de la parroquia, 

a los niños dentro de las veinticuatro horas del nacimiento; 
mandarles al catecismo católico hasta los catorce años y a misa 
los domingos y fiestas de guardar, hasta los veinte años. 

• Orden a las comadronas de comunicar a los curas el nacimiento 

de los niños. 

• Solamente el matrimonio en la Iglesia Católica será legítimo. Los 

hijos de los que se realizaran en el desierto, serán bastardos. 

• Certificados de catolicidad necesarios para todos los cargos pú¬ 

blicos. 

• Los enfermos que rechacen los sacramentos, si sanan, cadena 

perpetua y si mueren, deberán ser arrastrados hasta el patíbulo. 

• Los menores que tuvieran padres expatriados, podrán casarse sin 

su consentimiento. Los padres cuyos hijos estén en el extranjero, 
no consentirán a su casamiento y si lo hacen serán castigados 
a las galeras y las mujeres al destierro. 

Ningún legislador desde que el ser humano existe concibió negar 
a sus súbditos el derecho natural, el derecho civil, la familia, la pro¬ 
piedad y la libertad a la fe individual. 

Este cambio tan radical sólo puede explicarse por la frustración del 
clero al ver los resultados del Edicto de Revocación. Creyeron que la 
destrucción de los templos, el exilio de los pastores, la privación de la 
enseñanza religiosa, la necesidad de una religión y el deber legal de 
pedir certificados de catolicidad, darían a la Iglesia verdaderos creyen¬ 
tes, por lo menos en la segunda generación. Pero se equivocaron, por 
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lo menos con la gente del campo y la clase media. Los hijos y los nietos 
detestaban a la iglesia católica tanto como los padres y el clero era para 
ellos objeto de burlas y desprecio. 

Al duque de Borbón le sucedió como regente el cardenal Fleury 
quien parece que comprendió un poco la problemática del momento. 
En su juventud había estado en misión durante largos años, en varias 
regiones de predominio reformado y conocía la inconmovible firmeza 
de los hugonotes. Tenemos que añadir a los conocimientos del obispo, 
las alianzas del primer ministro con Inglaterra y Holanda, la dulzura 
de su carácter y sus deseos de evitar a Luis XV las preocupaciones del 
poder y solo así seremos capaces de explicar su forma de actuar con 
los calvinistas. No rompió totalmente la espada de la intolerancia, pero 
sí la dejó en la funda. 

Muchos curas se quejaron por la deserción creciente de muchos 
reformados, pero el anciano cardenal no hizo mucho caso, porque tenía 
otros muchos asuntos que solucionar y temía más al ruido que a la 
herejía. Solamente hubo persecuciones locales y puntuales, según el 
estado de ánimo de los intendentes. Algunas asambleas fueron sorpren¬ 
didas y dispersadas por los soldados, algunas familias arruinadas y 
algunos desgraciados fueron condenados a las galeras. Sobre todo per¬ 
seguían a los pastores con una crueldad implacable, porque creían que 
con el miedo a los suplicios, los demás abandonarían el país. 

Muchos pastores fueron condenados a muerte, entre los que cita¬ 
remos a Alejandro Roussel, de Uzés, primera víctima del Edicto, que 
fue ahorcado en Montpellier el 30 de noviembre de 1728. Cuando le 
preguntaron donde se alojaba, respondió que «el cielo era su tejado». 
Los jesuítas le pidieron en vano que cambiara de religión y les dijo que 
él quería guardar la ley de Jesucristo y que si moría por su nombre, 
iría con los ángeles. Le arrastraron hasta el cadalso con una cuerda atada 
al cuello y descalzo, mientras cantaba el Salmo 51 y oraba a Dios en 
favor de sus jueces y por el verdugo. 

Otro pastor fue Pedro Durand, quien había firmado en compañía de 
Antonio Court, las primeras decisiones de los sínodos del desierto. 
Murió ejecutado el 22 de abril del año 1732. Se trataba de un anciano 
lleno de fe y celo. Le acompañaron hasta el patíbulo cinco curas que 
querían lograr a cualquier precio arrancarle una abjuración, que no 
consiguieron. 
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Estos suplicios afligían a los hugonotes del desierto, sin llegar al 
desfallecimiento. El mismo clero, con sus exigencias, les alejaba de 
Roma, porque al ver que la Iglesia ya no quería contentarse con las 
simples formas exteriores de catolicismo, ellos tomaron también la 
decisión de apartarse completamente de aquella religión. En aquellos 
tiempos y a pesar de las prohibiciones civiles, aumentó el número de 
bautismos y casamientos en el desierto. 

Antonio Court fortalecía a los fieles con sus exhortaciones y su 
ejemplo. En 1728 emprendió un largo viaje de visitas por varias regio¬ 
nes y celebró treinta y dos Asambleas del Desierto en dos meses, con 
una asistencia de tres mil oyentes. Los más temerosos empezaron a 
manifestarse públicamente. Los sínodos fueron cada vez más severos 
con los padres que hacían bautizar a sus hijos en la iglesia católica o 
les permitían casarse en ella e insistían mucho en la obligación de asistir 
regularmente a los cultos. 

El despertar que hubo entre los hugonotes de Lenguadoc y del 
Delfinado, estimuló celos piadosos en los reformados de otras regiones, 
que volvieron a celebrar sus asamblea y solicitar pastores. Como había 
pocos, Antonio Court hizo un llamamiento a todos los jóvenes que 
sintieran la vocación del martirio, a llevar adelante el santo llamamien¬ 
to, porque en la vida nómada que deberían llevar, las enseñanzas bí¬ 
blicas que podrían obtener serían insuficientes. 

No contento con reorganizar las iglesias, Antonio Court decidió 
fundar un seminario teológico francés en Lausana, Suiza y al ser 
nombrado representante general de las iglesias en 1730, se fue a residir 
allí para dirigir la escuela de teología durante los treinta últimos años 
de su vida. De aquel lugar salieron todos los pastores de Francia hasta 
el reinado de Napoleón. 

La insurrección de los encamisados hacía tiempo que había termi¬ 
nado y con ellos mucho del espíritu profético. 

En este punto de la historia, es necesario hablar de la torre de 
Constanza. Había llamado la atención de San Luis, rey eterno, el puerto 
de Aigues Mortes, de donde saldría una cruzada y decidió comprar los 
terrenos de la abadía Psalmody, en la primera mitad del siglo XIII para 
edificar la fortaleza de Aigues Mortes. El lugar se encontraba entera¬ 
mente rodeado de marismas y estanques. En nuestros días sigue muy 
bien conservada y podemos decir que es una maravilla de la Edad 
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Vista panorámica de Aigues Mortes. 


Media. Fue una de los villas de seguridad protestante. Quince enormes 
torres flanquean las murallas y su contorno es casi de 2 km. En el 
pasado, el foso profundo entre las dos murallas estaba lleno de agua 
y unas puertas levadizas permitían el paso de sus habitantes. En una 
esquina de la hermosa fortaleza se encuentra la Torre de Constanza que 
será durante años una prisión para los hugonotes, como Carcassonne, 
Ferriéres, Crest y otras. 

Abraham Mazel, el profeta predicante que había sido uno de los 
participantes en la muerte del abad de Chaila y testigo de muchos 
sufrimientos en su propia carne, por causa de sus convicciones cristia¬ 
nas, fue detenido en enero del año 1704 y Báville mandó encerrarle 
en la fortaleza, pero aquellas enormes bóvedas no impresionaron al 
valiente encamisado. Cuando las puertas de hierro se cerraban detrás 
de él, su Consolador le decía: «Hijo mío, no desesperes que yo te sacaré 
de esta tumba». Mazel encontró en el lugar a treinta y tres cautivos 
hugonotes como él y les comunicó las promesas del oráculo revelado 
por Dios, que animó a todos y abrió sus esperanzas de fuga. 

Napoleón Peyrat, pastor e historiador, nacido en 1808, en su libro 
Historia de los pastores del desierto, narra la fuga de la forma siguiente: 
«La huida es imposible, porque los muros tienen dieciocho pies de 
espesor (6 m); hay que bajar una altura de ochenta pies (26 m); escapar 
de la mirada de los centinelas; franquear una doble muralla y una vez 
fuera del castillo hay que atravesar marismas grandes como lagos y 
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Entrada a la fortaleza medieval de Aigues Mortes, 
mandada construir por el rey San Luis en el siglo XIII. 
Foto del autor. 


andar veinte leguas (100 km) para llegar a las Cevenas. Y para realizar 
esa tentativa gigantesca, no hay la más pequeña herramienta; pero Dios 
lo ordena y Él lo hará. Ponen manos a la obra y cuando el corazón 
empieza a desfallecer, el Espíritu les dice por boca de Abraham: 
“Ánimo, hijos míos, que yo os sacaré de este sepulcro”. Después de 
seis meses de un trabajo silencioso e invisible, sacan de la barbacana 
una enorme piedra tallada con su barrote de hierro, que colocan atra¬ 
vesado en el agujero y anudan las sábanas retorciéndolas como si fuera 
una soga, para deslizarías a lo largo del muro. El intrépido Abraham 
que había concebido el proyecto, intentó con valentía bajar el primero. 
En la oscuridad de la noche descendió y diecisiete de sus compañeros 
le siguieron hasta llegar al pie del torreón, pero el ultimo movió tanto 
el barrote que salió del agujero y cayó el fugitivo con la pretendida 
cuerda, sin hacerse ningún daño. Evitaron a los centinelas, escalaron 
el muro exterior y atravesaron las marismas que la canícula había 
secado. Todo salió bien, sin embargo habían quedado dieciséis cautivos 
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en la torre, con pocas 
esperanzas. Cuando és¬ 
tos creyeron que sus 
amigos estaban lo sufi¬ 
ciente lejos y pensando 
que una aparente com¬ 
plicidad pudiera agravar 
su situación, gritaron 
para llamar al centinela 
del faro. Cuando hubo 
despertado el coman¬ 
dante de la fortaleza y 
prevenido al gobernador 
M. de Busca, Abraham 
y sus camaradas favore¬ 
cidos por la noche, ha¬ 
bían andado muchas le¬ 
guas en dirección de las 
montañas Cevenas» (11, 
L. IX, cap. VII, pág. 
320). 

No sabemos por qué dieciséis se quedaron en la torre, en todo caso 
los habría enfermos, tullidos, débiles y las crónicas revelan que habían 
encerrado ancianos de hasta ochenta años de edad. 

Seis años más tarde en el Mas de Couteau, cerca de Uzés, Abraham 
y dos de sus compañeros debían encontrarse con un enviado de las 
iglesias de Ginebra que iba a llevarles fondos para continuar la lucha. 
De pronto se encontraron la casa rodeada de migueletes (17 de octubre 
de 1710). Abraham y el que le llevaba los fondos murieron combatiendo 
sobre el tejado; otro se tiró por una ventana con la pistola en la mano 
y salió herido, pero con vida; y el último fue apresado. En sus bolsas 
encontraron cuatrocientos escudos que acababan de percibir. La cabeza 
del emisario fue quemada en Uzés; uno de los compañeros llamado 
Claris, murió descoyuntado, el otro ahorcado en Montpellier y la cabeza 
de Abraham Mazel fue expuesta en Vernoux, donde había librado su 



Famosa torre de Constanza, 
empleada como prisión, donde tantos 
hugonotes dejaron sus vidas. Foto del autor. 
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postrer combate, en lo alto de un palo y luego echada al fuego en el 
centro del pueblo. 

Al principio de la represión, en la Torre de Constanza encerraban 
a los contumaces, profetas y encamisados, pero a partir de la fuga de 
Abraham Mazel y sus compañeros, solo pusieron mujeres, la mayoría 
culpable de haber asistido a las Asambleas del Desierto y eran guar¬ 
dadas como rehenes para atemorizar a las demás. El gobierno las tenía 
casi abandonadas a su suerte y las ayudaban con donativos sus herma¬ 
nos de Suiza y de Francia. 

En la torre de la Reina había dos pisos de unos 33 m/2 cada uno, 
unidos por una escalera de caracol que conducía hasta la terraza. La 
sala de la planta baja se llamaba de los Guardas o de los Caballeros; 
en la de arriba estaban las mujeres. En cada sala había unas aspilleras 
o barbacanas de seis metros de altura por treinta centímetros de anchura, 
sin cristales y con barrotes gruesos de hierro, que dejaban pasar el frío 
del invierno, la humedad de las marismas y el viento mistral. La luz 
que penetraba por la barbacana era muy tenue. De 1708 a 1768, que 
fueron más o menos los sesenta años que duraron los cautiverios, más 
de doscientas presas pasaron por la torre, algunas de hasta ochenta años 
de edad. El lugar era lúgubre hasta el punto que los moradores del pueblo, 
si pasaban cerca hacían la señal de la cruz, sobre todo cuando a veces 
oían los gritos desesperados y los quejidos agónicos de las presas. 

La más conocida de todas las presas ha sido siempre María Durand, 
hermana del pastor Pierre Durand, ingresada porque su hermano había 
celebrado la ceremonia de su casamiento. Entró en la prisión de Aigues 
Mortes en 1730 siendo una niña de dieciocho años y saldría treinta y 
ocho años más tarde, a la edad de cincuenta y seis años. Algunos his¬ 
toriadores pretenden que fue ella quien grabó su divisa en la famosa 
piedra, la palabra en occitano, register que significa «resistid». 

El padre de la familia Durand, llamado Esteban, era escribano 
consular y hacía las funciones de secretario de ayuntamiento; excepto 
el registro civil que llevaban los curas. Esteban estuvo preso por 
motivos religiosos durante catorce años en el fuerte de Brescou (1729- 
1743) y había sido encarcelado para presionar a toda la familia que 
abjurara de su fe. El último adiós del padre fue una exhortación a toda 
la familia para que permaneciera firme en la fe dada una vez a los 
santos. 
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Sala superior de unos 33 m 2 que vivió el martirio de las presas 
que están sentadas sobre el brocal del pozo 
donde se halla la inscripción «Resistid». 

Pintura de Jeanne Lombard. Museo del Desierto. 


Su hijo Pedro había nacido en 1700 en la casa familiar de Pranles 
y fue a Suiza a prepararse para ser pastor en el Desierto. Allí fue 
discípulo de Antonio Court. A los veinte años, el joven pastor volvió 
a su tierra y consagró su vida a restaurar y confirmar las iglesias hu¬ 
gonotes, a pesar de la detención de su padre, de la cárcel de su hermana 
y de la separación de su esposa Anna, refugiada en Lausana. El pastor 
Durand se puso en camino porque debía celebrar un matrimonio y cayó 
en una emboscada el 12 de febrero de 1732. Diez días más tarde, 
después de ser juzgado, moría ahorcado en la ciudad de Montpellier. 
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María Durand estuvo íntimamente unida por correspondencia, con 
la hija de su hermano, el pastor mártir, que había sido educada en 
Ginebra y allí vivía refugiada. En 1755, cuando hacía veinticinco años 
que estaba presa escribió a su sobrina: «El tiempo nos parece largo y 
en efecto lo es porque estamos impacientes. La carne murmura siempre. 
Pero, querida, debemos mortificar nuestras pasiones. Seamos de esos 
valientes que arrebatan el cielo. Busquemos el reino de Dios y su jus¬ 
ticia y todas las cosas nos serán dadas por añadidura. Dejemos nuestros 
caminos y volvamos a Dios que se apiadará de nosotros. El tendrá 
compasión de su abandonada Sion; restablecerá su nombre en la tierra 
y la hará prosperar. Oremos por la paz de Sion porque Dios promete 
a los que la aman que serán prosperados. Mi salud sería bastante buena, 
pero mi asco por la comida es parecido al tuyo. Tu tristeza contribuye 
también. Si yo pudiera darte todo el alivio que te es necesario, me que¬ 
daría tranquila en mi siñiación. Hay que someterse a la voluntad del 
Señor y abrazar el palo que nos golpea» (12, pág. 184). 

Esta heroína ayudó espiritualmente a todas las compañeras de cau¬ 
tiverio. Era la que cuidaba a las enfermas, la que escribía las cartas a 
las que no sabían hacerlo, la que leía la Palabra de Dios a las presas, 
la que ayudaba a las parteras y dirigía las reuniones que celebraban. 
Los curas les pedían que abjuraran a cambio de libertad, pero ninguna 
de ellas quiso pagar el precio. 

En 1767 el príncipe de Beauveau fue nombrado gobernador de 
Lenguadoc y deseó visitar Aigues Mortes y la prisión. Cuando llegó 
al recinto donde estaban las mujeres, no pudo dominar su emoción, 
viendo a aquellas desgraciadas cubiertas de harapos, que se echaron a 
sus pies llorando e implorando su piedad. La más joven de aquellas 
mujeres tenía más de cincuenta años y había sido encerrada con su 
madre a la edad de ocho años; y había otras dos que habían vivido 
cuarenta y un años en la torre. El gobernador, indignado por la situa¬ 
ción de las cautivas, les dio la libertad contra la voluntad de Luis XV. 

María Durand acabó sus días en la casa que la vio nacer, ocho años 
después de su liberación, pobre, sola y enferma. Sobrevivió gracias a 
sus hermanos en la fe de la iglesia valona de Amsterdam, quienes le 
concedieron una pensión que repartía con un anciano de ochenta años 
que había sufrido las galeras. 


256 


LOS HUGONOTES 


Cuando María recuperó la libertad, la opinión pública había cam¬ 
biado de criterio y consideraba que condenar con cárcel o galeras a los 
hugonotes era un acto arbitrario, contrario a las ideas de libre opinión 
que todos los hombres debían gozar. 

María Durand ha sido hasta nuestros días un símbolo nacional de 
la resistencia hugonote, presa durante treinta y ocho años por perte¬ 
necer a la Religión Pretendida Reformada, que querían extirpar del 
reino. 

Isabel Menet es otra de las muchas historias conocidas de las presas 
en la torre de Constanza. Cuando iba con su marido a un culto que se 
celebraba en el desierto, le salieron al paso los soldados y les detuvie¬ 
ron. Fueron condenados los dos. El marido forzado a las galeras donde 
murió ocho años más tarde a causa de los sufrimientos morales, el 
hambre y la miseria. A su esposa le raparon la cabeza y la encerraron 
en la torre, donde dio a luz a un hijo varón, que era la alegría de todas 
las presas. Cuando el niño tenía seis años se lo llevaron para no verle 
jamás y la tristeza consumió poco a poco sus débiles fuerzas. Isabel 
no perdió la fe, pero la oscuridad de la torre y la mísera vida que llevaba 
la hicieron enfermar mentalmente. La pusieron en libertad en el año 
1750 pero estaba loca. 

En febrero de 1745, hicieron firmar a Luis XV, dos normativas 
mucho más crueles que las anteriores. La pena de muerte para los 
pastores y galeras perpetuas contra los que les cobijaran, añadieron una 
multa de tres mil libras que debían pagar todos los hugonotes del lugar 
donde el pastor sería detenido. Tampoco sería necesario asistir a las 
reuniones para ir a la cárcel y perder todos los bienes: con no denunciar¬ 
les a las autoridades era suficiente. Con esas leyes, todo era un crimen 
y de un millón y medio de reformados que existían, al cabo de seis 
meses, se habrían podido condenar a la mitad de ellos a remar en las 
galeras o mendigar el pan. 

Antonio Court compuso una memoria histórica sobre la persecucio¬ 
nes que volvieron a continuar en 1744. Su integridad nada sospechosa 
y su conocimiento de los hechos nos permiten mencionarlos. El rapto 
de niños se multiplicó en las provincias especialmente en Normandía 
y Court presenta una larga lista con los nombres de todos. Los raptos 
solían hacerlos de noche una compañía de soldados, dirigidos por los 
curas de la parroquia. Esos horrores produjeron una nueva emigración 
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y seiscientas familias de Normandía aprovecharon la cercanía del mar 
para emigrar con todo lo que pudieron llevarse. 

También empezaron a acosar a los hugonotes que habían hecho 
bautizar a sus hijos o bendecir sus matrimonios en el desierto. Espiaban 
las reuniones y atacaban a las congregados con saña. El 17 de marzo 
de 1745, dos compañías de dragones atacaron una asamblea cerca de 
Mazamet, hicieron fuego, mataron a varias personas, hirieron a bastan¬ 
tes e hicieron muchos prisioneros. Escenas como la mencionada ocu¬ 
rrieron en varios lugares y fue necesario volver a reunirse por la noche. 

De 1744 a 1746, solamente el parlamento de Grenoble condenó a 
trescientas personas a ser castigadas con el látigo, las galeras, y a la 
muerte. Las condenas fueron innumerables. 

Dos gentilhombres vidrieros del condado de Foix fueron conde¬ 
nados por el intendente de Auch a galeras perpetuas y a la confiscación 
de todos sus bienes. Uno de ellos llamado Grenier de Lastermes, era 
un venerable anciano de setenta y seis años y fue a cumplir la sentencia 
en la prisión de Toulon; sus dos hijos fallecieron, uno al lado suyo y 
el otro en las galeras de Marsella. El anciano escribió una carta a los 
hugonotes de Marsella, dándoles las gracias por dos céntimos que le 
daban cada día para aligerar su miseria, y les decía: «Estamos siempre 
ocupados en los trabajos que nos señalan, siendo toda nuestra comida 
pan y agua y solamente podemos librarnos un poco, si pagamos al cabo 
de vara, un céntimo todas las mañanas; si no, estamos expuestos a 
permanecer atados a una viga con una gruesa cadena, durante el día 
y la noche». 

Los dragones volvieron a actuar en algunas regiones y los castigos 
se hicieron ejemplares. A un pobre hombre llamado Esteban Arnaud, 
de Dieu-le-Fit, le condenaron en 1744, a las galeras perpetuas, por el 
hecho de haber enseñado a unos jóvenes el canto de unos salmos de 
Marot. En un poste al lado suyo, clavaron el salterio y un ejemplar del 
Nuevo Testamento. 

Los pastores eran objeto de una persecución implacable y tres de 
ellos murieron entre 1745 y 1746. Luis Ranc fue el primero y tenía 
solamente veintiséis años. Le detuvieron en un mesón y el parlamento 
de Grenoble le condenó a la pena capital y le ejecutaron en Dié en el 
mes de marzo de 1745. Antes de ir al patíbulo pidió permiso para que 
le afeitaran y arreglaran el cabello, porque le pareció necesario para 
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mostrar la serenidad de su alma. Fue al suplicio entonando el versículo 
del Salmo 118 que dice: Este es el día que hizo el Señor..., que repitió 
varias veces. El discurso que quería hacer no fue oído porque diez 
tambores estaban cerca suyo y ahogaban la voz. Sin hacer caso a unos 
jesuítas que le acompañaban, permaneció todo el camino con los ojos 
levantados al cielo y al llegar al pie de la escalerilla, se puso de rodillas, 
hizo una oración y subió lleno de ánimo. Su cadáver fue profanado por 
el populacho y una dama católica tuvo la amabilidad de dar sepultura 
a sus restos. 

Después de la muerte del joven siervo del Evangelio, murió un 
veterano de las Asambleas del Desierto, que había trabajado mucho con 
Antonio Court. Se llamaba Santiago Roger, anciano de setenta años. 
Cuando le arrestaron en los alrededores de Crest, le preguntaron quién 
era y les contestó que era el que buscaban desde hacía mucho tiempo 
y que ya era hora de que le encontraran. Después de muerto le dejaron 
veinticuatro horas en el patíbulo y echaron su cuerpo en el río Isére. 

Otro personaje que susci¬ 
tó grandes simpatías se lla¬ 
maba Mateo Majal y como 
era cosñimbre en los pastores 
del desierto, le apodaban 
Désubas. Había nacido en el 
año 1720, en un lugar llama¬ 
do Ubas, cerca de Vernoux y 
le aceptaron como predica¬ 
dor en un sínodo en 1738, 
para más tarde autorizarle a 
perfeccionar sus estudios en 
Lausana, donde dejó un grato 
recuerdo entre sus profesores 
y compañeros. En mayo de 
1744 Désubas y otros pasto¬ 
res reunieron asambleas de 
cuatro y cinco mil personas. 
Parecía que iba a empezar 
una nueva época, pero la 
persecución comenzó un 



Torre de Constanza. 

Planta baja llamada de los Guardas. 
Aigues Mortes. 
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poco más tarde con las normativas reales del 16 de febrero de 1745, 
que ponían en vigor antiguos edictos. 

Mateo fue sorprendido en Saint-Agréve y llevado por los soldados 
a Vernoux. La noticia de su arresto se propagó y numerosos fieles 
desarmados acudieron a un bosquecillo cercano para suplicar al que 
comandaba la tropa que soltara a su pastor, pero los soldados comen¬ 
zaron a disparar y mataron al primero de un golpe de bayoneta y los 



Prisioneras hugonotes leyendo la Biblia 
en la planta piso de la Torre de Constanza. 
Pintura de Jeanne Lombard. Museo del Desierto. Mialet. 
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demás fueron hechos prisioneros. Al día siguiente, un numeroso grupo 
de creyentes desarmados entró en el poblado donde estaba el preso y 
el oficial que temía un levantamiento, ordenó disparar desde lo alto de 
las casas contra la multitud que sólo deseaba luchar con sus oraciones 
y sus gemidos. Treinta personas cayeron muertas y hubo doscientos 
heridos, de los cuales muchos murieron a causa de las heridas. 

La gente de la región de Vivarais empuñó las armas y se preparó 
para vengar la muerte de sus hermanos, pero intercedieron a tiempo los 
pastores y les suplicaron en nombre de la fe, de sus familias y del 
sentido común que no lo hicieran. Los hugonotes cedieron, pero de 
Vernoux a Montpellier, a lo largo del camino donde pasaba el pastor, 
hombres y mujeres estuvieron de pie, con lágrimas en los ojos, des¬ 
pidiendo a su amado ministro. 

Désubas llegó Montpellier y el clero al completo le rodeó solici¬ 
tándole una palabra de abjuración. Todos los esfuerzos fueron vanos 
porque el pastor era más firme ante las seducciones de sus persegui¬ 
dores, que ante las lágrimas de su pueblo. El tribunal le condenó a morir 
ahorcado y después del juicio fue llevado al cadalso, con los pies 
descalzos, la cabeza descubierta y en medio de una inmensa multitud 
de espectadores. Quemaron delante suyo los papeles y libros que lle¬ 
vaba al detenerle. El ruido de catorce tambores impidió oír su voz, pero 
estaba tranquilo. Unos jesuítas se acercaron con un crucifijo para que 
lo besara y lo rechazó. Hizo una oración y subió la escalera del cadalso 
para entregar su alma a Dios. Tenía veintiséis años cuando fue ejecutado 
el 2 de febrero de 1746. 

Por aquellos días tuvo lugar un hecho que dio mucho que hablar 
en la región del Alto Lenguadoc y demuestra el fanatismo y la barbarie 
de sus autores. Había un hombre de negocios muy rico, llamado Claudio 
Cabanis, quien con la autorización y protección del gobernador, había 
montado unas fabricas de hilados de seda en Castres y Lavaur. Su 
bondad le había granjeado la estima de todos cuantos le conocían. 
Después de una brevísima enfermedad de veinticuatro horas, el hombre 
moría en Lavaur el 15 de julio de 1749. Claudio era un buen hugonote 
y antes de morir rechazó los servicios del sacerdote del lugar. Cuando 
la gente del pueblo se enteró, se dirigió a la casa mortuoria y ro¬ 
deándola, pidieron con grandes gritos el cadáver. Los amigos del di¬ 
funto trataron de hacerles razonar, pero todo fue en vano. La multitud 
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estuvo cuarenta y ocho horas sitiando la casa, mientras los familiares 
compraban, a mucho precio, un trozo de terreno donde un hombre muy 
bien pagado, cavaría un hoyo en el suelo, ayudado por dos obreros del 
difunto. Los tres varones salieron de noche con las herramientas escon¬ 
didas dentro de uno sacos, pero a pesar de las precauciones tomadas, 
les descubrieron y atacaron con piedras y ladrillos que les hirieron uno 
en la cabeza, el otro en la cara y el tercero en otro lugar del cuerpo. 
Los tres hombres huyeron despavoridos y llenos de sangre. 

Después de muchas discusiones y dinero, los amigos de Cabanis 
consiguieron que la gente se apaciguara y les acompañara hasta el lugar 
de la sepultura. Pudieron bajar el cadáver hasta el hoyo que habían 
excavado a toda prisa y una vez quedó cubierto de tierra, hicieron rodar 
una gran rueda de molino que pusieron encima para impedir cualquier 
profanación. Todas la precauciones fueron inútiles y los frailes blancos 
(dominicos), bajo el falso pretexto de que aquella tumba estaba dema¬ 
siado cerca de su iglesia, excitaron los ánimos de la gente que volvió 
a excavar la tumba, sacaron el ataúd, lo abrieron, profanaron el cadáver 
cortándole la cabeza y cuando empezaban a cortar los miembros in¬ 
feriores para arrastrarlos por las calles, llegaron los alguaciles que 
obligaron a aquellos locos furiosos a dejar la presa y a excavar otro 
hoyo donde depositaron el cadáver terriblemente mutilado y después 
lo cubrieron con cal viva. Los parientes más cercanos presentaron 
denuncia pero, debido a la intervención del clero, el expediente se 
perdió (17, T. 1, pág. 246). 

El aumento de la persecución comenzaba a agotar la paciencia de 
los hugonotes. Muchos, por falta de libertad religiosa, pedían permiso 
para vender sus propiedades y exiliarse, pero no se lo concedían. 

Un obispo de Castres pidió un regimiento de dragones para disolver 
las asambleas de su diócesis, cuidando añadir, que no quería que los 
soldados hicieran daño a los fieles reunidos. El obispo de Aire se quejó 
y pidió que se restableciera la costumbre perdida de llevar el viático 
a los moribundos, porque así lo rechazarían y podrían entablar un 
proceso contra los muertos. El conde de Saint-Florentin, secretario de 
Estado para asuntos religiosos, se vio obligado a amonestar severamen¬ 
te al prelado. 

Las persecuciones fueron en aumento. El intendente recibió la orden 
de proceder a rebautizar a todos los niños sin excepción y volver a pedir 
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la bendición de todos los matrimonios reformados. Las escenas que se 
produjeron en algunos lugares, cuando se obligaba a bautizar a la 
fuerza, fueron brutales y despreciables. La corte de Versalles estaba 
contenta al saber que había tantos rebautizados. 

Los viejos recuerdos de los encamisados empezaron a despertar y 
algunos aldeanos volvieron a tomar el mosquete y dijeron que al primer 
acto violento contra sus hijos, se derramaría la sangre. 

Todavía quedaba una época de persecuciones generales, de un modo 
especial en el Lenguadoc, que duraron poco y fueron las últimas. 

El autor de esas nuevas persecuciones no fue otro que el mariscal 
de Richelieu, célebre por sus aventuras galantes; el epicúreo más bri¬ 
llante del siglo XVIII e incrédulo que protegía a Voltaire. De todas las 
responsabilidades que pudiera ejercer, ninguna le convenía menos que 
la de inquisidor de la fe. 

Había manifestado durante mucho tiempo, en tanto que gobernador 
de Lenguadoc, una tolerancia especial para con los hugonotes, cuando 
de golpe -en febrero de 1754- hizo publicar en los principales pueblos 
y aldeas, un bando que hizo que se despertaran todas las alarmas de 
los hugonotes. El mariscal no hablaba de rebautismos, que habían 
fracasado, sino de las asambleas del desierto, sobre las cuales iban a 
tomarse las medidas más severas en aplicación de las disposiciones del 
edicto de 1724. 

Debían retener a los nuevos conversos; controlar las asambleas y 
dispersarlas a la fuerza; hacer lo máximo de presos y sobre todo a los 
predicadores; disparar sobre los que intentaran huir y no soltar a nadie 
sin recibir instrucciones de la autoridad. Había una recompensa de mil 
escudos para el que delatara a un ministro y orden de arresto para todos 
los que se encontraran en la misma casa que él. 

Las cárceles se llenaron. Los hugonotes doblaron las precauciones 
cuando debían celebrar los cultos. Sabían el día que salían las tropas, 
la dirección que tomaban, el número de soldados de las guarniciones 
y un poco el carácter de los jefes. Los fieles estaban advertidos, a veces 
por los mismos católicos, que se dispersaran al oír la primera señal de 
alarma, porque se avergonzaban de tanta violencia. 

En uno de esos ataques a una asamblea, un hugonote de Nimes, 
llamado Juan Fabre, suplicó al jefe del destacamento que le llevara a 
la cárcel en lugar de su padre, que era un anciano de setenta y ocho 
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años. El gobernador de la provincia mandó al hijo a la cárcel de Toulon, 
donde llevó las cadenas de presidiario siete años, hasta que fue liberado 
en marzo de 1762. 

Francisco Rochette, había asistido como pastor a numerosas iglesias 
de la región de Quercy e iba a los manantiales de aguas minerales de 
Saint-Antonin para reposar unos días de sus fatigas. Mientras hacía el 
camino, le invitaron a celebrar un bautismo en la aldea de Caussade, 
en la noche del 13 de septiembre de 1761, cuando fue detenido con 
dos aldeanos que le hacían de guía. Habían sospechado que formaban 
parte de una banda de ladrones que infestaba la región y pronto se 
reconoció el error, pero como Rochette no había sido arrestado en el 
ejercicio de sus funciones de pastor, hubiese podido salir libre de 
cargos. Sin embargo no quiso mentir a los que le interrogaron y 
manifestó su vocación de ministro. 

Por la mañana, la noticia de su detención corrió como la pólvora 
por toda la región y los hugonotes, inquietos y afligidos se reunieron 
para pedir la libertad de su pastor. Era un día de feria y la aldea de 
Caussade estaba llena de gente. Los católicos se imaginaron que los 
reformados habían cogido las armas y se preparaban para una masacre. 
Por todos partes sonaron las alarmas. Los pueblos se levantaron en 
masa y los campesinos católicos pusieron una cruz blanca en sus 
sombreros, como los verdugos la noche de San Bartolomé. La noche 
del día 14 la pasaron fundiendo balas, fabricando cartuchos, con más 
de un cura en el trabajo. Al día siguiente la población estuvo de pie 
en la plaza, dispuesta a los mayores excesos y las autoridades inten¬ 
tando contenerla. 

Tres gentilhombres cristaleros del condado de Foix, los hermanos 
Grenier, se encontraban en Montauban cuando se enteraron que el 
pastor Rochette había sido detenido; que los hugonotes estaban ame¬ 
nazados y que una terrible lucha era inminente. Los tres hombres 
corrieron hacia donde estaba el peligro, con las primeras armas que 
encontraron a mano: un sable y dos fusiles. Les detuvieron y llevaron 
a la cárcel donde estaba Rochette. El parlamento de Tolosa presentó 
el caso como si de un crimen de Estado se tratara y el expediente que 
instruyeron fue de una parcialidad total. Una sentencia de 18 de febrero 
de 1762 condenó a muerte a Francisco Rochette, por haber hecho las 
funciones de ministro reformado y los tres hermanos Grenier, culpables 


264 


LOS HUGONOTES 


del crimen de sedición con porte de armas. Los demás acusados que 
eran unos pobres aldeanos que no habían cometido ningún delito, 
fueron condenados a las galeras. Cuatro curas les exhortaron en vano 
que abjuraran. El 19 de febrero a las dos de la tarde, una lúgubre pro¬ 
cesión se puso en marcha. Rochette iba descalzo, la cabeza descubierta 
y la soga al cuello, con un escrito delante y otro detrás que decía: 
Ministro de la Religión Pretendida Reformada. 

Rochette fue ejecutado el primero y exhortó a sus compañeros hasta 
el fin, cuando se puso a cantar el cántico de los mártires hugonotes: 
He aquí el hermoso día. El más joven de los hermanos Grenier, que 
solo tenía veintidós años, escondía su cara entre las manos para no ver 
la trágica escena. Los otros dos hermanos contemplaban las cosas que 
sucedían con serenidad a pesar de saber que como gentilhombres debían 
morir decapitados y el mayor fue el primero en ofrecer su cabeza al 
hacha. Cuando le tocó al más joven, el verdugo le dijo que se retractara 
para no morir como sus dos hermanos y contestó al verdugo: «Cumple 
con tu trabajo». Y la cabeza rodó. 

Los que contemplaron lo sucedido volvieron a sus casas en silencio, 
tristes, sin comprender cómo en el mundo podía haber tanta valentía 
y a la vez tanta crueldad. 



Juan Calas. Dibujo de Boulay y Barbant. 
Museo del Desierto. Mialet 


Dieciocho días más 
tarde, el 9 de marzo de 
1762, se levantaba otra 
vez el cadalso en Tolosa 
para ajusticiar a un ancia¬ 
no de sesenta y ocho 
años, vendedor de tejidos, 
hugonote, llamado Juan 
Calas, acusado del más 
horrendo de los crímenes: 
haber estrangulado a su 
hijo Marco Antonio. De¬ 
tuvieron a toda la familia 
y les implicaron en el 
homicidio; a la mujer de 
Calas, a su otro hijo, a la 
sirvienta y a un invitado a 
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la cena que habían tenido aquella noche. A todos les inculparon de haber 
participado en los hechos y de ser cómplices. 

La acusación que corría de boca en boca, era que después de una 
cena familiar los hugonotes le habían matado para que no se hiciera 
católico. El clero de Tolosa encendió el fanatismo popular y para ello 
llevó en procesión el cuerpo del joven que se había suicidado y para 
excitar más los ánimos, pusieron sobre el catafalco un esqueleto de un 
muerto con un rollo en la mano que llevaba escrito: abjuración de la 
herejía y en la otra mano las palmas del martirio. 

El proceso se hizo famoso en el mundo entero. La magistratura y 
el clero acusaron a los refonnados de haber legitimado el infanticidio 
porque el joven había abjurado de su primera fe y pretendieron que la 
muerte se había decidido en un conciliábulo protestante. Al anciano 
Calas le torturaron hasta la saciedad para obligarle a confesar el crimen, 
pero no dijo nada porque no tenía nada que confesar y como no habían 
pruebas de culpabilidad, tuvieron que dejar también a los demás libres 
de cargos. El fue condenado a morir vivo en la rueda y sus sufrimientos 
duraron dos horas, durante los cuales, con la serenidad de la inocencia 
y la firmeza de la fe, pronunció palabras de amor y piedad, perdonando 
a sus jueces. 

La viuda y los hijos de Calas hicieron recurso para que se hiciera 
justicia. Voltaire, hombre de gran prestigio, les ayudó con su 
atronadora voz que dominaba todos los ruidos del siglo. Intervinieron 
en la causa los mejores abogados del país y el día 9 de marzo de 1765, 
tres años después de la triste ejecución, un fallo del tribunal supremo 
anulaba la sentencia de Tolosa, por unanimidad de los cincuenta votos 
que componían el tribunal. La sentencia rehabilitaba a Calas y se hacía 
justicia. 

A partir de entonces hubo en todo el país, problemas que afligieron 
las iglesias, sin turbar demasiado su vida cúbica. Hubo galeotes en 
Toulon hasta el año 1769 y se apresuraron a soltarles porque era una 
flagrante contradicción guardar encadenados a unos hombres, por 
hechos que el gobierno había renunciado castigar. En aquella misma 
época abrieron las puertas de la vieja torre de Constanza, donde había 
mujeres muy ancianas que habían estado encerradas más de la mitad 
de sus vidas. 
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Prisioneras en la terraza de la Torre de Constanza. 


La posición de los hugonotes de aquel tiempo era muy singular. No 
había nada que fuera definitivo, ni regular; todo era arbitrario. Se seguía 
un orden moral con un desorden legal. La justicia era en muchos casos 
contradictoria. Los pastores eran medio proscritos y medio reconoci¬ 
dos; no eran personas públicas, ni privadas. La realeza decía que tenían 
que hacer algo para subsanar el estado de cosas y no hacía nada. El 
caos era total. Un parlamento convalidaba el casamiento realizado en 
el desierto, cuando el certificado era de un pastor, otro no lo aceptaba. 
Había para todos los gustos. 

Cuanto más avanzaba el siglo XVIII, más se multiplicaban los 
bautismos y los casamientos en el desierto. Los hugonotes no aceptaban 
a ningún precio, el intrusismo del clero católico en los temas de religión, 
a pesar de que ellos seguían insistiendo. En 1780, en una asamblea 
general de la Iglesia Católica, presentaron al rey un listado de todo lo 
que hacían los reformados y se quejaban, entre otras muchas cosas, de 
la herejía que desgarraba el seno de la Iglesia Católica, esa madre tierna 
y afligida y pedían la vuelta a los medios de salvación y represión de 
los buenos días de Luis XIV. 

En una reunión de notables celebrada en 1787, comenzó a escla¬ 
recerse el panorama y acordaron, tras el sugerimiento del marqués de 
Lafayette, proponer a su majestad el rey que accediese conceder el 
estado civil a los reformados y ordenar la reforma de las leyes. Los 
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La Biblia de Rolland. 

«Esta Biblia, conservada siempre por la familia Laporta, 
ha sido considerada siempre la Biblia Rolland». 

Editada en Ginebra en 1665 por Pedro Chouet. 

Museo del Desierto. Mialet. Foto del autor. 

asistentes fueron unánimes en adoptar la propuesta de Lafayette y 
redactaron un escrito en el que hablaban de «esos numerosos súbditos 
que gimen bajo un régimen de proscritos, contrario al interés general 
de la religión, de las buenas costumbres, de la población, de la industria 
nacional y de todos los principios de la moral y de la política». 

En noviembre de 1787 el rey Luis XVI firmó el Edicto de Tole¬ 
rancia, ciento diez años después de su revocación, pero no como hu¬ 
biese exigido el principio de libertad religiosa, sino limitado a las 
opiniones del rey y de sus consejeros más influyentes. El artículo I o 
ya decía que la religión católica, apostólica y romana, seguiría gozando 
como única, del privilegio de celebrar el culto público. 

Las concesiones de la ley eran exiguas, pero por lo menos se 
reconocía la existencia de unas personas que adoraban a Dios de otra 
manera. Ninguna otra nación en el mundo, había sufrido tanto por sus 
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creencias religiosas como el pueblo de Francia, de losados 1660 a 1787, 
en que se habían visto privados de todos los beneficios del Estado, 
excluidos de todos los empleos, estorbados en todas las carreras libe¬ 
rales, expulsados de las corporaciones artísticas y de oficios y recha¬ 
zados en el comercio y la agricultura. 

Con la revocación habían perdido a sus hombres de élite, a los más 
opulentos, a los más industriales y activos y el resto, abrumados por 
los dragones, arruinados por los impuestos y las multas, acorralados en 
los bosques y las montañas, sin escuelas, sin herencias seguras, sin 
derechos civiles, tratados como parias de la sociedad, y sin embargo, 
se encontraron que en 1787 el pueblo hugonote no había perdido casi 
nada, pues seguían con su fuerza moral, intelectual y espiritual. 

El edicto de 1787 concedía mucho menos que el edicto de Nantes 
de Enrique IV, a pesar de haber costado veinte años de esfuerzos, pero 
a partir de entonces, todo iría adelante con paso firme y rápido. El 21 
de agosto de 1789, la Asamblea Nacional revocó todas las barreras que 
habían impedido la admisión de hugonotes en cargos del estado y en 
el artículo XI de la declaración de los derechos del hombre se leía: 
«Todos los ciudadanos son iguales delante de la ley», y en el artículo 
XVIII: «Nadie debe ser molestado por sus opiniones religiosas». 

Rabaut-Saint-Etienne había sido nombrado diputado de la Asamblea 
Nacional por la circunscripción de Nimes y representaba a trescientos 
sesenta mil habitantes, de los cuales más de ciento veinte mil eran 
hugonotes. El discurso que pronunció a favor de la libertad religiosa 
desde la tribuna de oradores, fue genial y tiene su lugar en la historia 
del parlamento de Francia. 

Rabaut había nacido en Nimes en 1742 y estudió teología en el 
seminario de Lausana. Vuelto a Francia, a la edad de veinte años fue 
ordenado al ministerio del Evangelio, que dejó muy pronto para entrar 
en los juzgados del parlamento de Tolosa, que acababan de condenar 
a la última pena al pastor Francisco Rochette; a los tres gentilhombres 
vidrieros del Condado de Foix y a Calas. 

El 15 de marzo del año 1790, Rabaut-Saint-Etienne, hijo primogé¬ 
nito de Pablo Rabaut, el pastor proscrito que tenía su cabeza valorada 
en veinte mil libras, fue escogido presidente de la Asamblea Nacional, 
sustituyendo en el sillón al abad de Montesquiou. Al recibir el nom¬ 
bramiento, escribió a su anciano padre de setenta y dos años de edad 
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las siguientes palabras: «a vuestros pies el presidente de la Asamblea 
Nacional». 

El veterano hugonote, curtido en mil batallas espirituales, se alegró 
de la posición de su hijo en el gobierno de la nación y profetizando 
las amargas tempestades de la revolución que se acercaba le contestó: 
«A mis pies, no, estimado hijo. Echate a los pies del Señor, que se ha 
dignado mirarnos con misericordia y ha hecho que Francia nos dé en 
tu persona una satisfacción enorme por los muchos males que nos han 
agobiado. Todo lo que sucede es sorprendente. Cuando yo vagaba como 
un proscrito por nuestras montañas pensando en vosotros y diciéndome 
que tal vez mañana seríais huérfanos o arrebatados de los brazos de 
vuestra madre y perdidos por mí para siempre, si Dios mismo me 
hubiera predicho lo que sucede ahora, no lo hubiera creído. ¿Crees que 
la verdadera libertad puede venir de esta revolución? Puede suceder en 
el futuro, pero yo no lo veré y acaso tampoco tú. Francia no será libre 
hasta que no se entregue a Aquel que sólo El libera» (39, pág. 135). 

A Rabaut-Saint-Etienne le enviaron a París a la convención nacio¬ 
nal, en representación del departamento del Aude y se alineó al lado 
del partido de los Girondinos, enfrentándose a las pasiones populares 
al rechazar votar a favor de la muerte del rey Luis XVI. El día 31 de 
mayo presentó el informe de la comisión que representaba a los 
Girondinos y sostuvo una lucha dialéctica contra las violencias de la 
Montaña, capitaneada por los jacobinos. Estos decretaron su detención 
y, al encontrarle, le llevaron delante del tribunal revolucionario, que le 
identificó y mandó ejecutar antes de veinticuatro horas. Rabaut subió 
al cadalso el 5 de diciembre de 1793. 

En la Constitución de 1793 y en el artículo 22 se decía que se 
garantizaba a todos los franceses el libre ejercicio de cultos, pero la 
Convención interpretaba con actos arbitrarios de sus responsables, los 
derechos amparados en la lesgislación e hicieron una serie de decretos 
que perjudicaban a ambas religiones. Así el 22 de septiembre de 1793, 
cambiaron la antigua división de la semana por decadas y quisieron 
obligar a todos los ciudadanos que trabajasen en domingo, cualesquiera 
fuesen los dictados de su conciencia. 

Esta injustificable tiranía se ejerció con mucha oposición y a pesar 
del terror que reinaba en la ciudadanía. Rabaut cuenta, en su Repertorio 
eclesiástico, el hecho siguiente ocurrido en el pueblo de La Salle 
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(Gard). «A un obrero agrícola llamado Alégre, de unos sesenta años, 
le detuvieron y encarcelaron por no trabajar en domingo. Unas semanas 
más tarde, el hombre se presentó ante el comité vestido con las ropas 
de día festivo. Le preguntaron qué quería y les dijo que ya era viejo; 
que después de una semana de trabajo, le era necesario un reposo ab¬ 
soluto y que si iba a trabajar en domingo, robaría el dinero a su patrono 
y venía para que le pusieran en prisión. Los miembros del comité que 
esperaban una posible denuncia, se extrañaron de aquella respuesta y 
lo mandaron a casa» (13, pág. 566). 

Como ya podemos imaginar por los visto, durante el período de la 
Revolución el desconcierto era muy acusado y cada cual interpretaba 
las leyes a su manera. 

El 7 de noviembre de 1793, Gobel era el obispo constitucional de 
París y se presentó ante el tribunal de la Convención, acompañado de 
otras jerarquías muy dignas, para hacer acto de abjuración de la fe 
católica. Puso encima del despacho las insignias de su cargo y declaró 
que no hacía falta otro culto que el de la libertad, el de la legalidad 
y el de la moral. Algunos miembros de la Asamblea, eclesiásticos 
católicos y protestantes, siguieron su ejemplo. 

La abjuración de Gobel fue la señal dada para la invasión de las 
iglesias y la abolición de todos los cultos. En el lenguaje de aquel 
tiempo, solamente se tenía que invocar la razón, escuchar la voz de la 
naturaleza, encender en los altares la llama de la verdad y hacer que 
todos los hombres fueran felices ahogando el monstruo de la supers¬ 
tición. 

Los templos acabados de abrir se cerraron así como las iglesias 
católicas y los pastores, bajo pena de ser considerados sospechosos y 
dignos de muerte, se vieron obligados a dejar toda actividad. 

Todavía hubo muchas escaramuzas durante esta época de revolu¬ 
ción. Algunos católicos fanáticos, que los jefes de facciones habían 
armado, cometieron barbaridades. El 14 de junio, en Nimes, el joven 
adolescente llamado Peyre, de quince años, llevaba la comida a su 
hermano y cuando pasaba por el puente de las lies, un hombre le pre¬ 
guntó si era católico o protestante. El joven le dijo que era protestante. 
Le disparó un tiro a bocajarro y el chico cayó muerto a sus pies. Un 
compañero del asesino le dijo que más le hubiera valido matar a un 
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cordero. El criminal le contestó que había prometido matar a cuatro 
protestantes y aquel era el primero. 

Algunos pastores fueron asesinados por los revolucionarios, otros 
fueron encarcelados, entre ellos el veterano del desierto Pablo Rabaut, 
que llevaron preso a la ciudadela de Nimes, sobre un asno, porque su 
edad y achaques no le permitían andar. Dos de sus hijos, Rabaut-Pomier 
y Rabaut-Dupuy, estaban proscritos y nadie sabía dónde se encontraban. 
Pablo Rabaut recobró muy pronto la libertad, así como sus hijos, pero 
el peso de los años no le permitió tomar parte en la reconstrucción de 
las iglesias y entregó su alma a Dios quince días más tarde a la edad 
de setenta y seis años, el 26 de septiembre de 1795. 

El día 9 del mes Termidor (agosto) marcó el término de la opresión, 
porque cuando la opinión pública pudo levantar la voz, pidió y obtuvo 
la libertad religiosa. 

Un decreto del día 3 del mes Ventoso, del año III (21 de febrero 
de 1795), autorizaba el libre ejercicio de cultos. 

La restauración de las iglesias fue lenta. El seminario francés de 
Lausana fue llevado a Ginebra y como era insuficiente para cubrir las 
necesidades de la iglesia, Napoleón autorizó en 1808 la creación de una 
facultad de Teología Protestante en Montauban, que se había cerrado 
por las intrigas de los jesuítas en 1661. 

En nuestros días existen varias facultades de teología reformada 
como la de París, Estrasburgo, Montpellier y libres como la de Aix 
en la Provenza,Vaux sur Seine, etc., y además, algunos institutos bí¬ 
blicos, donde se preparan ministros para el servicio de las iglesias. 

El último dato acabado de recibir telefónicamente (26/10/2005) de 
la fuente que considero mejor autorizada, me dice que en Francia hay 
un millón de protestantes aproximadamente, que se reparten en sete¬ 
cientos mil reformados y trescientos mil evangélicos. 

El famoso pastor y poeta francés del siglo XIX, Rubén Saillens, 
escribió un cántico en homenaje a los hugonotes, que fue traducido al 
castellano por el recordado pastor D. Antonio Almudévar y aún se canta 
en algunas iglesias y dice: 
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Hasta la muerte nos dices: sed fieles 

Y deseamos, Señor, hasta el fin, 

Bajo tu enseña gloriosa alistados, 
Seguir luchando hasta el morir. 

Pero, Señor, tu ves nuestra flaqueza 

Y no podremos la lucha seguir 
Si tú no vienes según la promesa 
A sostener nuestro brazo en la lid. 

Hasta la muerte, Señor deseamos 
Bajo tus leyes vivir y morir, 

Que por nosotros, cual manso cordero, 
También quisiste el martirio sufrir. 

Venga tu Espíritu, pues, a nosotros 
Venga tu fuego en el pecho a inflamar 
Los corazones; entonces podremos 
Hasta la muerte, Señor, triunfar. 

¡Hasta morir! será el grito de guerra 
Del pueblo fiel que por Ti libre es. 
Hasta morir alzará por bandera 
La cruz sangrienta de Cristo su Rey. 
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Cuando miirió Enrique II había cerca de dos millones de reformados 
en Francia, la mayoría de ellos eran gente de la nobleza que no aceptaba 
ser apartada del poder por la familia de los Guisa. La conjuración de 
Amboise y la masacre de Vassy fueron los conflictos sangrientos de esa 
época. Los Valois quisieron fundar un partido que mediara entre La Liga 
y los Reformados, para establecer el orden en el país. 

Primera guerra de religión (1562-1563) 

El 1 de marzo de 1562, los calvinistas se reunieron para celebrar 
un culto en Vassy, región de Champagne. El duque de Guisa les ma¬ 
sacró. Pocos días más tarde, Luis de Condé se armó para vengar a las 
víctimas; Catalina de Médicis temió que se entablara una guerra civil 
y trasladó la corte a Fontainebleau. 

A finales de marzo del año siguiente, Catalina de Médicis y Luis 
de Condé firmaron un pacto llamado la Paz de Amboise. El almirante 
Coligny no estuvo de acuerdo con los términos. El tratado señaló el 
final de la primera guerra de religión. 

Segunda guerra de religión (1567-1568) 

En el mes de septiembre, Catalina de Médicis y Felipe II hicieron 
un pacto que preocupó a los reformados. Luis de Condé intentó raptar 
al rey Carlos IX con la corte, pero no pudo porque huyeron precipi¬ 
tadamente hacia París. Siguieron las luchas entre católicos y reformados 
hasta el 23 de marzo, día en que firmaron la paz de Longjumeau. 

Tercera guerra de religión (1569-1570) 

Los católicos formaron el partido de La Liga compuesto por el rey, 
el duque de Alba y el papado. Los reformados estaban secundados por 
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Elisabeth I de Inglaterra y por Guillermo de Orange. Se prohibió el culto 
reformado. Condé y Coligny tuvieron que refugiarse en La Rochela. 
El 14 de julio firmaron la paz de Saint-Germain. 

Cuarta guerra de religión (1572-1573) 

Comenzó con el atentado a Coligny y siguieron tres meses de per¬ 
secuciones y matanzas. Los reformados se refugiaron en La Rochela. 
El edicto de Boulogne firmado el 11 de julio de 1573 autorizaba el culto 
reformado en algunas grandes ciudades. Los hugonotes del Midi no 
estuvieron de acuerdo y no lo aceptaron. 

Quinta guerra de religión (1574-1576) 

Empezaron los conflictos en el Midi francés. Enrique de Guisa era 
el jefe de los católicos. Muchos de ellos eran moderados y formaban 
un movimiento llamado «revuelta de los descontentos» y pidieron un 
acuerdo con los reformados. En febrero de 1576, Enrique de Navarra 
se puso a la cabeza de los protestantes, y el 6 de mayo firmó el edicto 
de Beaulieu en el que se condenaba la masacre de San Bartolomé. 

Sexta guerra de religión (1576-1577) 

El edicto llevó a la creación de la santa Liga católica. Los acon¬ 
tecimientos más importantes de la época fueron el sitio de Montpellier, 
la invasión a saco de la villas de La Charité el 2 de mayo y de Issoire 
el 12 de junio de 1577. El tratado firmado en Bergerac el 17 de sep¬ 
tiembre puso fin a las luchas y se disolvió La Liga. 

Séptima guerra de religión (1579-1580) 

Catalina se encontró con Enrique de Navarra el 28 de febrero de 
1579 en Nerac. Llegaron a un acuerdo en el que hicieron concesiones 
por ambas partes. Empezó otra guerra llamada de los «enamorados». 
Siguieron las luchas que terminaron con la paz de Fleix firmada el 26 
de noviembre. 

Octava guerra de religión (1585-1598) 

Siguieron las luchas y ninguna de las dos partes manifestó supe¬ 
rioridad. En mayo de 1588, Enrique de Guisa rompió sus relaciones 
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con el rey y éste decidió suprimirle. Murió el 23 de diciembre. Al día 
siguiente también mataron a su hermano el cardenal de Lorena. Firma¬ 
ron un pacto Enrique III y Enrique de Navarra para luchar juntos contra 
la Liga. Enrique III murió asesinado. Enrique de Navarra le sucedió 
con el nombre de Enrique IV. En Junio de 1591, el papa Gregorio XIV 
excomulgó a Enrique IV. Este manifestó convertirse al catolicismo el 
25 de Julio de 1593 y fue nombrado rey de Francia. La importancia 
de La Liga disminuyó, y el 13 de abril de 1598 se reconoció oficial¬ 
mente la fe reformada. El tratado de Vervins puso fin a las guerras de 
religión el 2 de mayo de 1598. 



277 


Reyes de Francia 
implicados 
en la persecución de 
los Hugonotes 


De la casa Valois (Sucesores de los Capetos) 


Francisco I 
Enrique II 
Francisco II 
Carlos IX 
Enrique III 


El Rey-Caballero 
El Rey-Gentilhombre 
El rey desconocido 
El de los Remordimientos 
El Rey de Francia y de 
Polonia 


1515-1547 

1547-1559 

1544-1560 

1560-1574 

1574-1589 


De la casa Borbón 


Enrique IV 
Luis XIII 
Luis XIV 
Luis XV 
Luis XVI 


El Grande 
El Justo 
El Rey Sol 
El Amado 
El Rey Mártir 


1589-1610 

1610-1643 

1643-1715 

1715-1774 

1774-1793 
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Casa de los Valois 

casado/a con 


Francisco 1 


1. Claudia + 1524 

2. Juana de Austria 


Enrique II 


Catalina de Médicis (Tuvieron 8 hijos) 


1. Francisco II Maria Estuardo 

2. Isabel Felipe II de España 

3. Claudia Carlos II duque de Lorena 

4. Luis (1549-1550) 

5. Carlos IX Isabel de Austria 

6. Enrique III 1. Luisa de Vaudemont 

2. Luisa de Lorena 

7. Margarita Enrique IV 

8. Hércules o Francisco 


Casa de Navarra 

casado/a con 


Catalina de Foix 
Enrique II de Albret 


Juana de Albret 
Enrique III de Navarra 
(Rey de Francia en 1589 
con el nombre de 
Enrique IV) 

Luis XIII 
Luis XIV 
Luis XV 


Juan de Albret 

Margarita de Angulema Hermana de 

Francisco I 
(Margarita de las 
Margaritas) 

Antonio de Borbón 6° hijo de S. Luis 

1. Margarita de Valois (La reina Margot) 

2. María de Médicis 


Ana de Austria 

M a Teresa Tuvieron 10 hijos 

Mariana de Baviera 
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Casa Montmorency-Chatillon 



casado/a con 

Gaspar de Chatillon 

Luisa de Montmorency Segundas nupcias 

(Tuvieron 3 hijos) 

1. Odet de Chatillon 

2. Gaspar de Coligny 

3. Henry Dandelot 

Cardenal 

Almirante 
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